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১ 
সুমাইয়ার আব্বা স াফায় ব তে ব তে বলল, ‘সদখ েুসম আমার সেতলর 

বয়ত র। আসম সোমাতি েুসম বলব, সিেু মতে িতরা ো।’ 
সুমাইয়ার আব্বা ষাত ার্দ্ধ বয়ত র। সিন্তু সদতের গাাঁথুসে ভাল আতে বতল 

বয়  দশ বের িম মতে েয়। সেতর  ফরা ী সেোরা। সোতখ মুতখ আসভজাতেের 
োপ। 

‘সজ ো। আসম বরিং খুশী েতবা।’ আেমদ মু া ব তে ব তে বলল। 
সুমাইয়া ব ল োর আব্বার পাতশ। 
‘সুমাইয়ার িাতে  ব শুতেসে। শুতে সদখতে এত সে। সিাে মু সলম 

সদতশর এমে শসি ও  ােত র িথাতো শুসেসে!’ 
‘সিে, মু লমােতদর শসি  ােত র ইসেো  সেই?’ মুতখ োস  স তে 

বলল আেমদ মু া। 
‘স  সো ইসেো ।’ 
‘সিে সফসলসিে, সমন্দাোও, মধ্ে এসশয়া, িতিশা , বলিাতের 

িাসেেী?’ 
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‘সিি বতলে। ভুতল সগতয়সেলাম ওগুতলার িথা। সেতের িথা বাদ সদতল 
সিে? স খাতে সো রিপাে েীে সবপ্লব ঘত  সগল। সিন্তু বৎ , েবু আসম বলব- 
শসি,  াে  ও বুসর্দ্তে মু লমােরা অতেি সপসেতয়।’ 

‘আপোর িথা সিি, সিন্তু  বাই সপসেতয় এিথা সিি েয়।’ 
‘হ্াাঁ, সোমার মে  ম্মােজেি সিেু বেসেক্রম আতে।’ 
‘আসম বেথধোতি অ ম্মােজি সিিংবা অস্বাভাসবি মতে িসর ো।’ 
‘সিে?’ 
‘আমরা মু লমােরা ইউতরাপতি ঘুম সথতি জাসগতয় সেতজরা ঘুসমতয় 

পতেসেলাম। স  ঘুম সথতি  তব আমরা সজতগসে।’ 
‘েমৎিার বতলে বৎ । সিন্তু মু লমােতদর এ ঘুম া বে দীঘধ েতয়সেল, 

ো?’ 
‘সুতখর ঘুম া এি ু গাঢ়ই েয়। েখে আমরা অধ্ধ পৃসথবীর মাসলি। 

অতেল অথধ সেল আমাতদর পাতয়র েলায়। এই  ম্পদ আমাতদর গেৃসববাতদর  ৃসি 
িতরসেল। গেৃসববাদ ধ্বিং  িতরসেল আমাতদর শসিতি এবিং সেতি এতেসেল 
শত্রুতি। সুতখর ঘুম পসরণে েতয়সেল পেতের ঘুতম।’ 

‘েমৎিার, েমৎিার। সোমার  ম্পতিধ মাসরয়ার িাে সথতি যা 
শুতেসেলাম োর সেতয়ও েুসম েমৎিার। আসম এি া িথা বলব সোমাতি।’ 

‘সি িথা?’ 
‘আমার গরীবখাো সোমাতি সেতয় সযতে োই। যাতব েুসম?’ 
‘ফ্রাতের এিস  মু সলম পসরবাতরর  াতথ পসরসেে েওয়াতি আসম 

আমার স ৌভাগে মতে িসর। সিন্তু আমার মতে খুব সলতগতে, সুমা  ালাম সদয়া 
ভুতল সগল সিে?’ 

‘এ া সি আমার সদাষ?  ালাম সপলাম িতব?  ালাম সদয়ার সুতযাগ 
সপলাম িতব?’ অসভমাে ক্ষুর্দ্ িতে বলল সুমাইয়া। 

সুমাইয়ার আব্বা গম্ভীর েতয উিল। োরপর ধ্ীর িতে বলল, ‘শুধ্ু 
 ালাতমর িথা বলে? মু সলম িালোতরর সি আতে আমাতদর জীবতে। োমাজ 
জাসে ো, সরাজা িসর ো। সুমা সিিই বতলতে, এর জন্য সি আমরা দায়ী। আমার 
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আব্বা কুরআে শরীফ পো জােতেে ো, আসম জাসেো, আমার  ন্তাে সুমাইয়াও 
জাতে ো। আমরা অবস্থার সশিার বৎ । আমরা মু সলম োম স সিতয় সরতখসে, 
আদম শুমারীর খাোয়। এখেও সেতজতদর মু সলম পসরেয় সলখসে, সোমাতি 
মু সলম সজতে আন্তসরিভাতব আেসন্দে েতয়সে- এই সয সবাধ্, এ াই খুব িম?’ 

এি ু থামল সুমাইয়ার আব্বা সমাোম্মদ দে গল। মুেূেধিাল পতরই 
আবার বলতে শুরু িরল, ‘আমার ইচ্ছা সেল এিস  মু সলম সমতয়তি সবতয় িরব। 
সিন্তু ো ভাতগে সজাত সে। সবতয় িরতে েতলা এি িোথসলি সমতয়তি। সিন্তু 
গীজধায় সগতয় সবতয় িরতে রাসজ েইসে। অবতশতষ পোসর  সগতয় ম সজতদর ইমাম 
সেতি ই লামী মতে সবতয় িতরসে। আমার এই সেিাতি সি খুব সো  িতর সদখতব 
বৎ ?’ 

‘ধ্ন্যবাদ জোব। ধ্তমধর প্রসে আপোর আন্তসরিো প্রশিং েীয়। সিন্তু 
জোব এে ুকুর মতধ্ে  ীমাবর্দ্ থািতল জাসে সে াতব অসিত্ব স সিতয় রাখা 
যাতবো।’ 

‘সিি বতলে, সিন্তু উপায় সি বতলা। এ সেতয় ভাববার িথা আমাতদর 
এিথা সিি। সিন্তু এর  মাধ্াে সি আমাতদর দ্বারা  ম্ভব? কুরআে সশক্ষার সুতযাগ 
আসম পাইসে, আমার  ন্তােতিও সদতে পাসরসে। এর জতন্য আমরা দায়ী, সিন্তু আর 
সিউ দায়ী েয়? মু সলম সদশগুতলার সি সিােই দাসয়ত্ব সেলো আমাতদর প্রসে?’ 

‘অেীতে এ া েয়সে জোব, ইেশাআল্লাে এখে েতচ্ছ, েতব। সবশ্ব মু সলম 
লীগ (রাতবো) এই  মস্যা সমািাতবলার জতন্য দুসেয়া বোপী অতেি সিেু িতরতে, 
িরতে। এ োো সবশ সিেু মু সলম সদশ এই সক্ষতে দাসয়ত্ব পালতে এসগতয় 
আ তে।’ 

‘খুব খুশীর খবর এ া। এখে বল, যাচ্ছ সো আমার গরীবালতয়? বহু সেিা 
িতর এি া সিারআে শরীফ সজাগাে িতরসে। আমার স্ত্রী ে  িতলর ইচ্ছা, 
সোমার িাে সথতি কুরআতের পাি শুেতবা। আমরা মক্কা, িায়তরা ও ইিামু্বল 
সরসেও'র কুরআে পাি শুসে। সিন্তু স্বেতক্ষ আমরা সিউ সিারআে সদসখসে বা 
শুসেসে।’ 

‘অবশ্যই যাব জোব।’ 
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‘ধ্ন্যবাদ বৎ । আতরি া িথা বলব।’ 
‘বলুে।’ 
‘সুমাইয়ার সফল্ম োসি আ তি সরতখতে?’ সেত  বলল সুমাইয়ার আব্বা। 
‘েুসম মে খারাপ িতরে সুমাইয়া। আসম আ তি রাসখসে ওগুতলা। বলতে 

পার সেরাপত্তামূলি সেফাজতে সরতখসে। আগামী িাল দশ ার মতধ্ে সপতয় 
যাতব।’ 

‘আসম সো আপসত্ত িসরসে। আসম আব্বাতি জাসেতয়সে মাে।’ বলল 
সুমাইয়া। 

‘আমারও আপসত্ত সেই। েতব জােতে সলাভ েতচ্ছ সয,  বাই প্রোর োয়, 
েুসম োওো সিে?’ বলল সুমাইয়ার আব্বা। 

‘ বই জােতে পারতবে। আগামী িাল ১০  া পযধন্ত ধধ্যধ ধ্ারণ িরার 
জতন্য আসম আপোতদর অনুতরাধ্ িরসে।’ 

‘সোমার িথায় যসদও আগ্রে া বােতে, েবু সিি আতে। িখে যাতব 
আমাতদর বাসেতে। এখসে েল লাঞ্চ িতর েতল আ তব।’ 

প্রিাবস  ভাতলা লাগল আেমদ মু ারও। 
 বাই উিল। 
 
 
এখে সবিাল। 
সুমাইয়ার বাসে সথতি আ তে অতেি সদরী েতয়তে আেমদ মু ার। 

সফরতে সফরতে প্রায় ৪ া সবতজ সগতে। আেমদ মু া সোত ল রুতম আ র োমাজ 
পতে সেতয় সবোোয় গা এসলতয় সদতয়তে। সযােতরর োমাজ স  পতে সেল 
সুমাইয়াতদর বাসেতে।  াবইতি সেতয় োমাজ পতেতে, োমাজ সশসখতয়তে ওতদর। 
এই প্রথম সুমাইয়াতদর বাসেতে োমাজ েতলা। আেমদ মু া অবাি েতয়সেল, 
আতবগ অনুভূসে সদি সদতয় পসরবার া শেিরা এিশে ভাগ মু লমাে। এমেসি 
সুমাইয়ার মা িোথসলি সেল, মতের সদি সদতয় এখে স   ম্পূণধ মু লমাে েতয় 
সগতে। সিন্তু মু লমাতের আতবগ অনুভূসে োো পসরবাতর মু লমাে েওয়ার আর 
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সিাে সেহ্ন সেই। োমাতজর জতন্য প্রতয়াজেীয় সুরা বা সদায়া ওরা ফরা ী ভাষায় 
সলতখ সেতয়তে। ওরা িথা সদতয়তে ওরা োমাজ সরাজা িরতব। ওরা আরও িথা 
সদতয়তে, পোসরত র মু সলম দূোবা গুতলা ফরা ী মু লমােতদর কুরআে ও 
োসদ  সশক্ষা সদয়ার সয বেবস্থা িতরতে োর সুতযাগ োরা গ্রেণ িরতব। আেমদ 
মু া ওতদর িথা সদতয়তে, দসক্ষণ ফ্রাতে অন্তে দু'স  সশক্ষা প্রসেষ্ঠাে িরার জতন্য 
স  রাতবো ও মু সলম দূোবা গুতলার মাধ্েতম উতদোগ সেতব। আর সযাগাতযাগ 
িরতে বতলতে। 'ইয়ুথ স া াইস  ফর ইউতরাসপয়াে সরাঁতে া'- এর  াতথ যুি েতল 
সুমাইয়া  ব সিেুই জােতে পারতব। 

আ ার  ময় সুমাইয়ার মা আেমদ মু াতি বতলসেল, ‘ সেে বাবা সি 
েুসম? োে জীবে সথতি শুরু িতর আজ পযধন্ত অতেি মু লমাতের  াতথ সদখা 
েতয়তে, োতদর সেতয় এিদমই বেসেক্রম েুসম। জ্ঞাে সযাগেো এবিং আেরণ  ব 
সদি সদতয়ই েুসম, আসম মতে িসর এিজে পূণধ মানুষ। সি েুসম বাবা? সুমাইয়া ও 
োর আব্বার িাে সথতি শুেলাম, েুসম সোমার পসরেয় সগাপে রাখতে োও। সিন্তু 
মাতয়র িাতে সি সিেু সগাপে রাখতে আতে?’ 

‘আপসে এভাতব িথা বলতল আসম সবপতদ পতে যাব আম্মা। আমার  ব 
পসরেয় সো আপোতদর  ামতে, শুধ্ু সিেু িথা বসলসে আসম অপসরোযধ 
প্রতয়াজতেই।’ 

‘েুসম দীঘধজীসব েও বাো। আল্লাে সোমাতি দীঘধজীসব িরুে।’ 
আেমদ মু াতি সবদায় সদতে এত  আেমদ মু ার গাসের দরজা বন্ধ িতর 

জাোলায় মুখ এতে সুমাইয়া বতলসেল, আপসে ভাগেবাে। আমার রাশভাসর মাতিও 
আপসে জয় িরতলে। দীঘধজীসব েওয়ার জতন্য অমে সদায়া আমার মা সিােসদেই 
আমার জতন্য িতরেসে।’ 

‘যার মা সেই, োতি আল্লাে এমে ভাতবই মা জুস তয় সদে।’ সেত  বলল 
আেমদ মু া। 

এি ু সথতম আেমদ মু া আবার বলল, ‘ধ্ন্যবাদ সুমাইয়া, এখে 
সোমাতি মু সলম সমতয়র মে মতে েতচ্ছ।’ 



আবার স িংসিয়ািং  7 

 

োমাতজর  ময় সুমাইয়া গাতয় োদর জসেতয়সেল, স  োদর এখেও োর 
মাথায় আতে। 

‘সদায়া িরুে, এ োদর সযে গা- মাথা সথতি আর ো োতম।’ 
গম্ভীর িতে বতলসেল সুমাইয়া। 
আেমদ মু ার গাসে েখে েলতে শুরু িতরসেল। সুমাইয়া েুত  গাসের 

জাোলায় এত  উচ্চ িতে বলল, ‘আস  ালামু আলাইকুম।’ 
‘ওয়া আলাইকুম  ালাম। ধ্ন্যবাদ সুমা।’ সেত  বতলসেল আেমদ মু া। 
আেমদ মু া সোত তলর সবতে শুতয় এ  ব সভতব এবিং এপাশ ওপাশ িতর 

সোখ সথতি ঘুম োোসচ্ছল। মতে েতচ্ছ িারও জতন্য অতপক্ষা িরতে স । 
 
 
এখে সবতিল  াতে োর া। 
আেমদ মু ার দরজায় েি েতলা। 
োোোসে উতি সগতয় আেমদ মু া দরজা খুতল সদতয় বলল, ‘আস  ালামু 

আলাইকুম। এ  ওমর বায়া।’ 
 ালাতমর জবাব সদবার পর এি মুখ  িংতিাে সেতয় ধ্ীর পাতয় ঘতর 

প্রতবশ িরল স সদে সোত তলর োইসেিং রুতম মার খাওয়া স ই িৃষ্ািংগ যুবি। 
ওমর বায়াতি এি া সেয়াতর বস তয় আতরি া সেয়ার স তে সেতয় োর 

মুতখামুসখ ব ল আেমদ মু া। 
ওমর বায়ার সিা  া েখেও সফালা। 
‘বল ওমর সোমার িথা। স  সদে সয দু'জে সলাি সোমাতি আক্রমণ 

িরল েুসম সেে োতদর?’ আেমদ মু াই শুরু িরল। 
‘ো সেসে ো। ওরা ভাোস য়া। আমাতি সিেন্যাপ িরার জতন্য ওতদর 

সেতয়াগ িরা েতয়সেল।’ 
‘িারা সেতয়াগ িতরসেল?’ 
‘এি া আন্তধজাসেি খৃিাে সমশোরী  িংগিে।’ 
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‘ওতদর  াতথ সোমাতদর সি সবতরাধ্? সিে সোমাতি ওরা সিেন্যাপ 
িরতে োয়?’ 

‘আমার  মি  ম্পসত্ত ওতদর োতম সলতখ সদতে বাধ্ে িরতব, রাজী ো 
েতল খুে িরতব।’ 

‘ঘ ো সি বলে।’ 
‘ঘ ো অতেি বে,িাসেেী অতেি দীঘধ।’ 
আেমদ মু া েতে েতে ব ল। 
‘আমার বাসে’, শুরু িরল ওমর বায়া, ‘িোতমরুতের এিদম দসক্ষণ 

 ীমাতন্ত আ লাসট তির উপকূল সঘাঁতষ দাাঁোতো েতেম েদী দ্বারা প্রায় োরসদি 
সথতি সঘরা িাম্পু উপেেিায়। এই উপেেিা সেল দসক্ষণ িোতমরুতে 
মু লমােতদর  বধতশষ ব সে। এর আতগ দসক্ষণ িোতমরুতের আম্বা,  ালা , 
মলুটে,ু দুম প্রভসৃে অঞ্চতল অতেি মু সলম ব সে সেল। সিন্তু সেরক্ষীয় সগেী, 
গোবে ও িিংতগার  াোযেপুি িোতমরুতের খৃিাে সমশোরীতদর দ্বারা পসরোসলে 
খৃিাে  প্ম্র ারতণর বন্যা স   বতি সিাথায় েসলতয় সদতয়তে, োর সিাে সেহ্নও 
এখে সেই। এরপর ওতদর োে এত  পেল আমাতদর িাম্পু উপেেিায়। 
আমাতদর িাম্পু উপেেিা সেল  ব সদি সথতিই অগ্র র ও  মৃর্দ্। এখাতে 
সু্কল,িতলজ,ো পাোল  বই আতে। আমার আব্বা আবুবির বায়ার অক্লান্ত 
সেিার ফল সেল এগুতলা। 

খৃিাে সমশোরীরা এখাতে সু্কল, ো পাোল ও সস্বচ্ছাত বী  িংগিতের 
োতম জসম সিো শুরু িরল। আমার আব্বা যেসদে সবাঁতে সেতলে, েেসদে ওরা 
এ া পাতরসে। সিন্তু আব্বা েিাৎ এিসদে খুে েতলে। আসম েখে সো । এই 
খুেতি সিন্দ্র িতর যাতদরতি ধ্রা েতলা োরা মু সলম  ম্প্রদাতয়র বে বে 
প্রভাবশালী সলাি। খৃিাে সমশোরীরা প্রশা তের ওপর প্রভাব খাস তয় এ া িরল। 
শুরু েতলা ষেযতের যাো আমাতদর উপেেিায়। োো ভাতব মানুষতি মামলায় 
জসেতয়, সবপতদ সফতল োতদরতি খৃিােতদর িাতে জসম সবসক্রতে বাধ্ে িরতে 
লাগল। ধ্ীতর ধ্ীতর ওতদর ষেযে গ্রা  িরল আমাতদর সগা া িাম্পু উপেেিা। 
মু লমােরা জায়গা-জসম োসরতয়, মারামাসর, খুে ইেোসদ মামলার সশিার েতয় 
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উপেেিা সথতি পাসলতয় সযতে বাধ্ে েতলা।  বধতশতষ োে পেল আমাতদর ওপর। 
িাম্পু উপেেিায় আমাতদর সমা  দশ োজার এির জসম আতে। এই জসমর উপর 
এত  পেল ওতদর সোখ। এ জসম ুকু োরা দখল িরতে পারতল সগা া দসক্ষণ 
িোতমরুে মু সলম শূণে েতয় যায়। আসম েখে িতলতজ উতিসে। ওরা এত  
 রা সর আমাতি প্রিাব িরতলা, জসম া সবসক্র িতর সদতে। ওরা েি জাোল সয, 
আমরা সেিা িরতলও এই উপেেিায় আর বা  িরতে পারতবা ো। 

আসম জসম সবসক্র িরতে  ম্মে েলাম ো। ওতদর েরফ সথতি হুমসি 
আ তে লাগল। বলাবসল েতে লাগল, েয় আসম আমার আব্বার মে খুে েতবা, 
েয়তো ওরা সিেন্যাপ িতর সজার িতর জসম সলসখতয় সেতব, সযমে অতেতির 
সেতয়তে। আম্মাতি সেতয় আসম পালালাম। িাম্পু সথতি েতল এলাম উত্তর 
িোতমরুতের কুম্বা উপেেিায় আমার দুর  ম্পতিধর এি স্বজতের িাতে। ওরা 
আমার  ব জসম-সজরাে ও ঘর-বােী দখল িতর সেল। আসম মামলা িরলাম। এই 
মামলা আমার জতন্য িাল েতয় দাাঁোল। ওতদর ষেযে কুম্বাতেও এত  সপৌাঁোল। 
শুরু েতলা আমাতি সিেন্যাপ অথবা েেো িরার সেিা। এিসদে রাতে আমার 
বােী আক্রান্ত েতলা। আসম প্রাণ সেতয় পালাতে সপতরসেলাম, সিন্তু আমার মাতি 
ওরা খুে িতর যায়। আসম সিাত ধ সেরাপত্তার জন্য আসপল িরলাম। সিন্তু পতর 
সিাত ধ যাওয়াই আমার জন্য দুুঃ াধ্ে েতয় দাাঁোল। উপায়ান্তর ো সদতখ আমাতি 
িোতমরুে োেতে েতলা। েতল এলাম ফ্রাতে। এখাতে এিস  ল’ িমধীতি আসম 
আমার মামলা পসরোলোর জন্য সেতয়াগ িরলাম। ওরা জােতে পারতলা  ব। েুত  
এল ওরা ফ্রাতে। খুাঁতজ সবর িরতলা ওরা আমাতি। শুরু েতয় সগল স ই খুে িরা 
অথতব সিেন্যাপ িরার পুরাতো প্রতেিা। সিেন্যাতপর এি া প্রতেিা আপসে সেজ 
সোতখই সদতখতেে এবিং আমাতি বাাঁসেতয়তেে। 

থামল ওমর বায়া। 
আেমদ মু া সগাগ্রাত  সগলসেল ওমর বায়ার িাসেেী। োর মে সবদোয় 

ভতর সগল। োর সোতখ সভত  উিল িাম্পু উপেেিার দৃশ্য। সযে িাতে শুেতে 
সপল স  সভত  মাস  সেতে পালাতো এবিং খুে েতয় যাওয়া োজাতরা মানুতষর 
োোিার আর োোশ্বা । এই দুভধাগারা িাতরারই  াোযে পায়সে। মার সখতয় সখতয় 
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সেরতব অজাোর অন্ধিাতর োসরতয় সগতে। ওমর বায়া োর িথা সশষ িরতলও 
আেমদ মু া অতেিক্ষণ সিাে িথা বলতে পারল ো। সবাবা দৃসিতে োসিতয় 
থািল ওমর বায়ার সদতি। 

বহুক্ষণ পর এি া দীঘধ শ্বা  সফতল আেমদ মু া বলল, ‘েুসম ফ্রাতে 
এতল, সিন্তু প্রসেতবশী মু সলম সদশ োইতজসরয়ায় েুসম সযতে পারতে।’ 

‘সযতে পারোম, সিন্তু স খাতে সেরাপত্তার ভর া পাইসে। ওখােিার 
প্রশা ে ও পুসলতশ খৃিােরা প্রভাবশালী। ওরা আমাতি সেরাপত্তা সদয়া দুতর থাি, 
সুতযাগ সপতল িোতমরুতের স ই ষেযেিারীতদর োতেই েুতল সদে।’ বলল ওমর 
বায়া। 

‘িোতমরুতের স ই গ্রুপস র োম সি যারা সোমার জসম দখল িতরতে 
এবিং সোমার সবরুতর্দ্ এই ভাতব সলতগতে?’ 

‘যারা আমাতদর জসম দখল িতরতে োরা ‘সিিংতোম অব ক্রাইম’ োতমর 
এিস   িংগিে। আর যারা ওতদর পতক্ষ আমাতদর সপেতে সলতগতে োরা েতলা 
‘আসমধ অব ক্রাইম অব ওতয়ি আসফ্রিা’ (AOCOWA)।  িংতক্ষতপ ওতদরতি 
‘ওকুয়া’ বতল োিা েয়। এ া খৃিাে সমশোরীতদর এি া সগাপে  ো ী  িংগিে। 
এরা অেেন্ত শসিশালী। এতদর সোখ  বধে। অথধ ও অতস্ত্রর এতদর অভাব োই।’ 

‘এতদর সেেতিায়া ধার সিাথায়?’ 
‘সগাপে  িংগিে এ া, সিেুই আমরা জাসে ো।’ 
‘আচ্ছা মু লমােতদর ওপর অেোোতরর সিাে সবসেে িোতমরুে  রিার 

িতরে ো?’ 
‘খৃিাে প্রভাসবে িোতমরুে  রিাতরর স  ক্ষমো সেই। আর োোো সয 

অন্যায়, অসবোর িরা েতচ্ছ, ো সগাপতে এবিং আইতের সলতবল এাঁত  িরা েতচ্ছ। 
মু লমােতদরতি ঘর-বাসে েোগ এবিং জসম সবসক্রতে বাধ্ে িতর েতচ্ছ, এ া সিন্তু 
বাইতরর েজতর আ তে ো।  বাই সদখতে মু লমােরা জসম সবসক্র িরতে।’ 

‘এ া েলতে থািতল সো িোতমরুতে অল্পসদতেই মু সলম শূণে েতয় 
যাতব।’ বলল আেমদ মু া। 
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‘প্রসেতবশী সেরক্ষীয় সগসে ও গোবতের আদম শুমারীতে মু লমােতদর 
সেহ্ন সেই। এই ষেযে এখে িোতমরুেতিও গ্রা  িরতে আ তে। িোতমরুতে 
খৃিােতদর  িংখো ইসেমতধ্েই শেিরা ৩৩ ভাতগ উন্নীে েতয়তে, মু লমােতদর 
 িংখো সদখাতো েতচ্ছ শেিরা ১৬ ভাগ। এই ১৬ ভাগতি শূতন্য োমাতোর সেিা 
েতচ্ছ।’ 

‘এখাতে যারা সোমাতি সিেন্যাপ অথবা েেো িরার সেিা িরতে, োরা 
এ া  ামতেও োলাতব। সোমার পসরিল্পো সি?’ 

‘ওতদর ভতয় পোসর  সথতি পাসলতয় এত সে পাউ-এ। এরপর আসম সি 
িরব জাসে ো। আর িে পালাব, পাসলতয়ই বা লাভ সি?’ 

‘সিাে মু সলম  িংস্থা- িংগিতের  াোযে েুসম োওসে?’ 
‘পোসরত  এত  এ ধ্রতের সিাে  িংগিে পাইসে। এত াস তয়শে জােীয় 

যা আতে োরা এ ধ্রতের ঝুাঁসি সেতে োয় ো। আসম পোসরত র UMA (Union 
of Muslim Association) সি বতলসেলাম। োরা আমাতি সিেু সদতের জতন্য 
আত্মতগাপে িরতে বতলসেতলে। োতদর পরামতশধই আসম পাউ-এ এত সেলাম। 

আেমদ মু া িথা বলল ো। ভাবল সিেুক্ষণ। োরপর বলল, ‘সদখ 
জরুরী প্রতয়াজতে আমাতি েতল সযতে েতচ্ছ আগামীিাল। ো েতল আসম সোমার 
 াতথ িোতমরুতে সযোম। যাওয়ার সেন্তা আসম বাদ সদসচ্ছ ো। শুধ্ু িোতমরুে েয় 
ওমর,  াোরার দসক্ষণ প্রাতন্তর অন্ধিার আসফ্রিা আমাতি োিতে। আসম োর 
িান্না শুেতে পাসচ্ছ। আসম স  িান্নার উৎ ভসূম গুতলাতে যাব। সি িরতে পারব 
আসম জাসে ো, অন্তে োতদর িান্নার  াথী েতে পারতবা সো!’ 

এি ু থামল। সোি সগলল আেমদ মু া। 
ওমর বায়া সবস্ময়সবমুগ্ধ সোতখ োসিতয় সেল আেমদ মু ার সদতি। 
‘আমার িথা েুসম যসদ রাখ, োেতল সোমাতি আসম বলব েুসম ফ্রাে 

সথতি সফসলসিে েতল যাও। আপােে িোতমরুতে সোমার বোপার ার সিোরা ো 
েওয়া পযধন্ত ওখাতে থাি।’ 

‘আমার সিত র বোপার া সি েতব। আসম এখাে সথতি সিত র 
েদবীরও িরসেলাম।’ 
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‘স  ার অসুসবধ্া েতব ো। পোসরত র সফসলসিে দুোবা  িারও মাধ্েতম 
এ িাজ িরতব।’ 

‘োরা সিে িরতব? আর আসম সফসলসিতে যাব সি িতর? িারা আমাতি 
আশ্রয় সদতব?’ 

‘স  সেন্তা সোমার েয়। েুসম আজ রাতেই সফসলসিে দূোবাত  আশ্রয় 
সেবার জন্য ধেসর েও। িয় ায় সযতে পারতব েুসম?’ 

‘এি ু  ময় লাগতব। রাে দশ া।’ 
‘সিি আতে, আজ রাে দশ ায় সোত তলর গাসে বারান্দায় সফসলসিে 

দূোবাত র গাসে সোমার জতন্য অতপক্ষা িরতব।’ 
ওমর বায়ার সোতখ েখে রাতজের সবস্ময়। োর মতে সেন্তার ঝে। 
সি এই সলাি। এমে ভাতব িথা বলতে সযে সফসলসিে দূোবা , 

সফসলসিে  বই োর অধ্ীে।  
আসম এিস  প্রশ্ন িরতে পাসর ? সেন্তা িতর সধ্র িতটি বলল ওমর বায়া।  
‘অবশ্যই’।  
‘আপসে স সদে সযভাতব আমাতি বাাঁোতলে এবিং সযভাতব এ িথাগুতলা 

বলতলে, োতে আসম সেসিে আপসে  াধ্ারণ সিউ েে। আমার িথা দ্বাসয়ত্বশীল 
অতেি মু সলম শসি িাতে বতলসে সিন্তু োরা এবিং আপসে আিাশ পাোল 
েফাৎ। আপসে সি আসম সি ো জােতে পাসর?  

‘সিি আতে এি ু ধধ্যধ ধ্র। সফসলসিে দূোবাত  সগতয় ওতদর েুসম 
সজজ্ঞা া িতরা। মুতখ এি  ুিতরা সেতের োস  স তে বলল আেমদ মু া।  

োরপর আেমদ মু া ব া সথতি উতি দাাঁোতে দাাঁোতে বলল, ‘োেতল 
ওমর বায়া েুসম যাও ধেরী েওতগ। সিি রাে দশ ায় অথবা োর দু’োর সমসে  
আতগ সোত তলর পাসিধিং সপ্লত  আ তব। 

‘শুিসরয়া জোব’ বতল ওমর বায়া উতি দাাঁোল এবিং  ালাম সদতয় রুম 
সথতি সবসরতয় সগল।  

আেমদ মু া আবার এত  সবোোয় গা এসলতয় সদল। 
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পর সদে খুব সভাতর সেি ফািধ স তরই প্রথতম এয়ার লাইে অসফত  
স সলতফাে িতর স সি  িেফামধ িরল। োরপর স সলতফাে িরল মতট জুতে 
সোোর িাতে, সোো, সজে ও সজায়াতের িাতে সবদায় সেবার জতন্য।  

স সলতফাে িরতে সগতয় ভাবল আেমদ মু া, সোো সয সজদী সমতয় সি 
বতল বত  সি জাতে! স  সো জাসেতয়ই সদতয়সেল, আেমদ মু া মতট জুতে ো সগতল 
স  সজে ও সজায়াে সি োেতবো।  

আেমদ মু া সযতে পারে মতট জুতে। সিন্তু োর মে োয়সে সযতে। 
ই লামতি সোো অতেি খাসেই বুতঝতে, সিন্ত পদধার সিাে সবসধ্-সেতষধ্তি স  
সবন্দুমােও পাত্তা সদয়সে, এ া আেমদ মু ার জতন্য খুবই অস্বসিির।  

‘স সলতফাে ধ্রল সোোই। আেমদ মু ার গলা সপতয়ই স  সেৎিার িতর 
উিল, আমরা এ সদতি সভতব  ারা। িখে সপৌতেতেে ফ্রাতে? িখে সপৌেতবে 
মতট জুতে ? সজে ও সজায়াে ভাল আতে। ওতদর োসেমুতে পাসিতয়সেলাম 
সুইজারলোতটে, গে রাতে সফতর এত তে।  

এেগুতলা িথা বতল দম সেল সোো।  
আেমদ মু া অেেন্ত েরম ভাষায় অেেন্ত গুরুত্ব সদতয় সোোতি জাোল 

সয স  আজ দশ ার মতধ্ে এসশয়া েতল যাতচ্ছ, মতট জুতে সযতে স  পারতে ো। 
শুতেই সোো ো ো িতর উিল। বলল, আসম সিাে িথাই শুেব ো।  
উত্ততর আেমদ মু া োর অপারগোর জতন্য সোোর িাতে দুুঃখ প্রিাশ 

িরল।  
ওপার সথতি সোোর আর সিাে িথা সশাো সগল ো। আেমদ মু া এপার 

সথতি হ্াতলা হ্াতলা িতর েলল।  
সবশ সিেুিক্ষণ পর ওপার সথতি সজতের গলা পাওয়া সগল। স   ালাম 

সদতয় বলল আপসে সিাথা সথতি ভাইয়া? সোোর সি েতয়তে? ওর সোতখ পাসে, 
জলভরা সমতঘর মে মুখ?  

আেমদ মু া সজেতি  ব িথা জাসেতয় বলল, সোমার  াতথও সদখা 
িরতে পারলাম ো।  

সিে?  



আবার স িংসিয়ািং  14 

 

আজ দশ ার সপ্লতে ো সগতল আবার িতয়ি সদে সদরী েতয় যাতব। সিন্তু 
এে া সদরী আসম িরতে পারসে ো। 

সিন্তু সোো সো আমাতদর আ তি সরতখতে, আপসে ো এতল সিেুতেই 
োেতব ো আমাতদর। 

‘সোো সেতল মানুষ। সপো-মাথার এিমাে  ন্তাে। সজদী খুব। সিন্তু ভাল 
সমতয়। ওতি দাও, বুসঝতয় বসল ওতি। 

সজে সরস ভার সথতি মুখ  সরতয় সেতয় োিতে লাগল সোোতি। আেমদ 
মু া শুেতে পাসচ্ছল োি। এরপর সজে সরস ভার সরতখ েতল সগল সোোতি 
আেতে।  

সবশ সিেুিক্ষণ পর সজতের িটি শুো সগল স সলতফাতে। স্যসর ভাইয়া 
সোো সিেুতেই এতলাো স সলতফাতে। ভীষে রাগ িতরতে।  

‘দুুঃসখে সজে। আমার অবস্থার িথা সোো জাতে ো। জােতল স  রাগ 
িরতো ো আসম সেসিে। এ াই আমার শান্ত্বো। শুে সজে, আসম সিতয়তি 
স সলতফাে িতরসেলাম। সোমাতদরতি দু’োর সদতের মতধ্েই সপৌেতে েতব 
সিতয়তি। খুব সখালাতমলা ো েতয়  েিধোর  াতথ সোমাতদর সিতয়তি সপৌেতে 
েতব। আর স খাতে সোমাতদর োকুরীর োম সভন্ন েতব। ওখাতে সগতলই ো জােতে 
পারতব। আর স  সভন্ন োতমর স স তজেশীপ েতব সফসলসিতের। েেুে পা তপা ধ 
পাতব ওখাতে সগতলই। খবরদার সেতের পা তপা ধ েি িরতব ো। 

‘ধ্ন্যবাদ মু া ভাই’ আল্লাে আপোতি দীঘধজীসব িরুে, ভাই-তবােতদর 
এভাতব ধ্ন্য িরার জতন্য। সিন্তু ভাইয়া আমরা সিেুই িরতে পারলামো আপোর 
জতন্য। 

‘এভাতব িথা বল ো, জাসের জতন্য যা িরার স  াই আমার জতন্য িরা 
েতব। সজায়াে সিাথায়? িথা েতলাো, োতিও  ালাম সদও। 

‘োেতল এখাতেই সশষ? আবার িতব সদখা েতব ভাইয়া ?  
‘এ া েুসমও সযমে বলতে পার ো, আসমও বলতে পাসর ো।’ বতল  ালাম 

সদতয় স সলতফাে সরতখ সদল আেমদ মু া।  
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েখে  িাল ৮ া পার েতয় সগতে।  
আেমদ মু ার বোগ সগাোতো সশষ।  
সেি আউ  িরার জতন্য সবল বয়তি সেতি পাসিতয়তে। সেতে সগতয় 

সোত তলর সবল পসরতশাধ্ িতরই েতল যাতব। 
আেমদ মু া বত  আতে এি সেয়াতর।  ামতের স াফায় বত  আতে 

সুমাইয়া এবিং োর আব্বা। ওরা এত তে সবশ আতগ ‘স  অফ’ িরার জতন্য। 
 বাই বত  অতপক্ষা িরতে সবল বতয়র। 
রুতমর িসলিং সবল সবতজ উিল। 
আেমদ মু া বুঝতলা সবল বয় এত তে। বলল, এ  সখালা আতে।  
দরজা সিতল প্রতবশ িরল সবল বয় েয়, সজে, সজায়াে এবিং সোো। 
ভূে সদখার মতো আেমদ মু া উতি দাাঁোল। োর সিাাঁ  দু’স  সিতলই সযে 

শব্দ সবসরতয় এল, সজে, সজায়াে, সোো সোমরা। 
সবস্মতয় ো েতয় সগতে সযে আেমদ মু ার মুখ।  
সজতের পরতে লম্বা স্কা ধ, গাতয় সিা । মাথায় ও গলায় সপোতো রুমাল। 

শুধ্ু মুখ ও োে ুকুই সখালা। সোোর পরতে ফলু পোট , গাাঁতয় শা ধ (মাথা সখালা)। 
সজে ও সজায়াতের মুখ ম্লাে, অপ্রস্তুেভাব। সিন্তু সোোর থমথতম মুতখ 

এি া সবপতরায়া ভাব।  
‘মু া ভাই, সোো আ তে সদতখ োর গােীতে আমরা েতে বত সে।’ 

আেমদ মু ার সবসস্মে উসির জবাতব বলল সজে।  
সজায়াতের মুখ শুিতো, সবেেভাব। ভাবতে স  এভাতব আ া সিি েয় 

সে।  
আেমদ মু ার মুতখ ম্লাে োস  ফতু  উিল। বলল, ভালই িতরে সোমরা, 

সদখা েতলা। সদখা ো িতর সযতে খারাপই লাগসেল।  
সোো সেবধাি। থমথতম মুখ োর। সস্থর দৃসি আেমদ মু ার মুতখ।  
আেমদ মু া সোোর সদতি সফতর সিাাঁত  োস  স তে বলল, ‘খুব রাগ 

িতরে সোো ?  
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‘আপসে মতট জু েলুে। স সি  থাি। আসম স সি  িতর সদব। আতবগ-
প্রিসম্পে িতটি বলল সোো।  

আেমদ মু ার মুতখ স্বচ্ছ এি  ুিতরা োস  ফতু  উিল। স  বোতগর পতি  
সথতি োর ভাাঁজ িরা এি া সেসি সবর িতর সোোর োতে েুতল সদল।  

সোো প্রিসম্পে োতে সেসি সেতয় পেতে লাগল।  
পতে সোখ বন্ধ িরল সোো।  
বন্ধ সোখ সথতি সোতখর পাোর বাাঁধ্ে সভতে সেতম এতলা অশ্রুর ধ্ারা।  
আেমদ মু া সজে এবিং সজায়ােতি লক্ষে িতর বলল, সজায়াে স িংসিয়ািং-

এ সবপযধয় ঘত  সগতে।  ব লটে ভটে েতয় সগতে ওখাতে। সোমাতদর ভাবীর 
আব্বা-আম্মা সেেে, সোমাতদর ভাবী সেতখাাঁজ।  

িথা সশাোর  াতথ  াতথ সজায়াে ও সজতের মুতখর আতলা দপ িতর সেতভ 
সগল। ফোল ফোল দৃসি োতদর আেমদ মু ার ওপর সেবন্ধ। মুতখ সিাে িথা সেই 
োতদর। সযে সবাবা েতয় সগতে।  

অবাি সবস্মতয় এ দৃশ্য সদখতে সুমাইয়া এবিং োর আব্বা। সুমাইয়া 
পসরষ্কারই বুঝল, আগন্তুিরা  িতলই এ সবস্ময়ির সলািস র অেেন্ত ঘসেি। সিন্তু 
এরা িারা। সবতশষ িতর সোোর িথা ভাবতে সুমাইয়া। সমতয়স  সি? োর  াতথ 
সি  ম্পিধ? সমতয়স র মুখ, োর সোতখর জল সুমাইয়ার হৃদতয়র সিাথায় সযে 
এি া সবদোর  ৃসি িতরতে। স  সবদোর  াতথ ঈষধার েীক্ষে এি া সুরও 
বাজতে। েমতি উিল সুমাইয়া। 

রুতমর িসলিং সবল আবার বাজল।  
সবল বয় প্রতবশ িরল ঘতর।  
 বাই সবসরতয় এল িক্ষ সথতি।  
সোো সোতখর পাসে মুতে সফতলতে। মুখ া োর শান্ত সিন্তু থমথতম। 
আেমদ মু া লাউতে সেতম সবল িাউট াতর সগতয় দাাঁোল। আেমদ মু ার 

 াতথ সজে, সজায়াে, সোো, সুমাইয়া  িতলই। 
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আেমদ মু া দাাঁোতেই িসম্পউ াতরর  ামতে ব া সলািস  গুেমসেধিং 
জাসেতয় বলল, ‘ ব সরসে স্যার।’ বতল এি া সবাোম স তপ এি া লম্বা 
এিাউট   সিপ সবর িতর আেল। োরপর ও া েুতল ধ্রল আেমদ মু ার সদতি। 

আেমদ মু া োে বাসেতয় িাগজস  ধ্তর সফলার আতগই সোো সোাঁ সমতর 
িাগজস  সেতয় সেল। োরপর িাগতজর সদতি েজর বুসলতয়ই পতি  সথতি 
মাসেবোগ সবর িরল। গুেতে লাগল  ািা। 

‘সি িরে সোো?’ বতল আেমদ মু া এি সোাঁ সমতর মাসেবোগস  সিতে 
সেল সোোর োে সথতি।  

সোো এিবার মুখ সফসরতয় োিাল। সিেু বলল ো। োর মুখ গম্ভীর। 
োরপর স  সেপ পতি  সথতি আরও িেগুতলা সো  সবর িরল এবিং গুতণ ৭ 
োজার ফ্রাঙ্ক েুতল সদল সবল-ক্লাতিধর োতে। 

এবার আেমদ মু া সিাে বাধ্া সদলো। সজদী সমতয়স  আবার সিাে িাণ্ড 
িতর বত  সি জাতে। আেমদ মু া খুবই সবেে সবাধ্ িরতে সোোতি সেতয়। 

লাউে সথতি িারপাতিধ এল ওরা  িতল। গােী রতয়তে সুমাইয়ার ও 
সোোর। ভাো গােী আর োিতে েতলাো। 

িারপাতিধ এত ই আেমদ মু া বলল, ‘ওতো, সোমাতদর সো পসরেয় 
িসরতয় সদয়া েয়সে।’ বতল আেমদ মু া সজে, সজায়াে ও সোোর  াতথ সুমাইয়া 
ও সুমাইয়ার আব্বাতি পসরেয় িসরতয় সদল। 

পসরেয় সশতষ সুমাইয়ার  াতথ সুমাইয়ার গাসেতে উিল সজে ও সোো। 
আর সোোর গাসেতে উিল আেমদ মু া, সজায়াে এবিং সুমাইয়ার আব্বা। এই 
ভাতব ভাগ া আেমদ মু াই িতর সদতয়সেল। 

ভাগ া পেন্দ েয়সে সোোর, েবু স  খুশী সয, আেমদ মু া োর গাসে 
ড্রাইভ িরতে। 

সবমাে বন্দতর যখে আেমদ মু ারা োমল, েখে সবলা ৯  া।  ময় সেই। 
সবমাে বন্দতর অতেি ফমধাসলস জ বািী। 
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গাসে সথতি সেতমই আেমদ মু া পতি  সথতি সফতল্ম র এিস  রীল সবর 
িতর সুমাইয়ার সদতি েুতল ধ্তর বলল, ‘োও সুমাইয়া, সোমার সফল্ম আ তি 
সরতখসেলাম িয়সদে। মাফ িতর সদও।’ 

সফল্ম স  োতে সেতয় সুমাইয়া সবস্ময় ভরা সোতখ আেমদ মু ার সদতি 
োসিতয় বলল, ‘আপসে আেমদ মু া’ এ পসরেয় জাোতল সি ক্ষসে েতো 
বলুেতো? খুবই সবদো লাগতে আপসে আমাতদর সবশ্বা  িতরে সে। 

অসভমাে ফুত  উিল সুমাইয়ার িতে। 
‘অসবশ্বা  েয় সুমাইয়া, এ া  েিধো। সভতব সদখতল বুঝতব এর 

প্রতয়াজে সেল’ আেমদ মু া ো তে ো তে বলল। 
সুমাইয়ার িথা সশাোর পর সবস্ময়সবমূঢ় দৃসিতে সুমাইয়ার আব্বা 

োসিতয়সেল আেমদ মু ার সদতি। েেবাি স , সিাে িথা  রতে ো োর িে 
সথতি। দু’সোখ সগাগ্রাত  সযে সগলতে আেমদ মু াতি। 

আেমদ মু া সজে ও সজায়াতের সদতি সফতর বলল, ‘যা বতলসে সোমরা 
মতে সরখ, স ই ভাতব িাজ িরতব।’ 

‘আপোর  াতথ আর সদখা েতব ো, সযাগাতযাগ িরতে পারতবা ো?’ 
িাাঁতদা িাাঁতদা িে সজায়াতের। 

‘সজায়াে, েুসম সবজ্ঞােী।  ৃসিতে বন্ধতের মতধ্েও সবসচ্ছন্নো আতে।’ 
সবষণ্ণ সেত  বলল আেমদ মু া। 
‘এই সদখা, এে ঘ ো ো েতলই ভাল েতো।’ বলল সজে িাে িতে। 
‘সয জীবে োত ের আমরা ে , োর প্রতণো-পসরোলি সো আমরা েই।’ 
বতল আেমদ মু া সোোর সদতি ঘুরল। 
পাথতরর মূসেধর মে সস্থর েতয় দাাঁসেতয় সেল সোো। সযে অনুভুসে োর 

সভাো েতয় সগতে। 
আেমদ মু া পতি  সথতি সোোর মাসেবোগ সবর িতর সোোর সদতি 

েুতল ধ্তর বলল, ‘সোমাতদর িাতে অতেি ঋণী আসম সোো। অতেি িতরে 
সোমরা আমাতদর জতন্য। দুুঃসখে আসম, যাবার  ময় সোমার আব্বার  াতথ সদখা 
েতলা ো।’ 



আবার স িংসিয়ািং  19 

 

মাসেবোগ সেবার জতন্য োে ো বাসেতয় বলল সোো, ‘ যসদ আসম বসল 
ও া আপোর িাতে থাি।’ অেেন্ত সভজা িতে বলল সোো। 

‘আসম িপদধিেীে সোো।’ সেতজর বলতে দুসেয়ায় আমার সিেু সেই। 
োই বতলই েয়তো সগা া ই লামী দুসেয়ার  ম্পদ আমার  ম্পদ।  সেেই  ািার 
সিাে প্রতয়াজে আমার সেই। 

‘আসম ই লামী দুসেয়ার মতধ্ে পসে ো। েবু আমার এ মাসেবোগ সি 
আপোর েতে পাতর ো? খুব সো  সজসে । সিন্তু োোো সো সদবার সিেু সেই, 
সেবারও সিেু সেই।’ 

‘ঋণ বাোতে োও বুসঝ?’ সেত  বলল আেমদ মু া। 
‘বাোতে োই এই আশায়, ঋণ গ্রসেো যসদ আত ে ঋণ পসরতশাতধ্র 

জতন্য।’ 
বতলই সোো দু’োতে মুখ সেতি সদৌে সদল গাসের সদতি। 
আেমদ মু া সোোর মাসেবোগ সথতি  ািা গুতলা সবর িতর সজায়াতের 

োতে েুতল সদল এবিং মাসেবোগ া সেতজর পতিত  রাখল। বলল, ‘সোোতি বতলা 
ো সয,  ািা গুতলা সোমাতদর সদতয় সগলাম।’ 

আেমদ মু া োরপর সজে, সজায়াে, সুমাইয়া ও সুমাইয়ার আব্বার িাতে 
সবদায় সেতয় বোগ া িাাঁতধ্ ঝুসলতয় সবমাে বন্দতরর লাউতের সদতি এগুতলা। 
দরজায় সগতয়ও এিবার সপেতে োিাতলা ো স । েুতি সগল লাউতে। 

‘জগতের সশ্রষ্ঠ সবপ্লবী, সিন্তু মে া সমাতমর মে েরম। সপেতে সফতর 
োিাতে পারতলা ো এিবারও।’ অতেি া স্বাগে িতে বলল সুমাইয়ার আব্বা। 

সজে, সজায়াে ও সুমাইয়া োিাতলা সুমাইয়ার আব্বার সদতি। পাসে 
ঝরসেল সজে ও সজায়াতের সোখ সদতয়। সুমাইয়ার সোখও সভজা। 

‘জোব, আেমদ মু া িখেই সপেতে সফতর োিাে ো, থামবার োাঁর 
অব র সেই।’ ধ্ীর িতে বলল সজায়াে। 

‘সিি, সিন্তু সপেতের স্মসৃেতি সেসে ভয়ও িতরে। ভয় া োর সেতজ সভতে 
পোর ভয়।’ 
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‘েতব েয়তো। মাতঝ মাতঝ সবপ্লবী আেমদ মু ার সেতয় মায়া মমোয় 
জোতো গৃোেতের আেমদ মু াতি মেত্তর বতল মতে েয়।’ ো ল সজায়াে। 

 বাই োরা পা বাোল গােীর সদতি। 
সোোর গােীর িাতে এত  োরা সদখতে সপল, সোো োর গাসের স ত  

মুখ গুতজ পতে আতে। মাতঝ মাতঝ সিাঁতপ সিাঁতপ উিতে সোোর সদে। িাাঁদতে স । 
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২ 
উিংফু এতভসেউতয়র গা সঘাঁতষ দাাঁোতো সবশাল এি া বাসে। বাসে া 

পুরাতো েতলও খুব সুন্দর। মাও স েুিং এর সবপ্লতবর পূবধ পযধন্ত স িংসিয়ািং মু সলম 
সবাতেধর প্রধ্াে অসফ  সেল এ া। েখে িাযধে মু লমােরা স্বাধ্ীে ভাতবই োতদর 
শা ে িাজ পসরোলো িরতো। এই উরুমসে সেল োতদর রাজধ্ােী। আর সবােধ 
অসফ  সেল োতদর ধ্মধীয় সবষয়াবলী পসরোলোর সিন্দ্র। মাও স েিুং ক্ষমোয় 
আ ার পর েতল-বতল, োো সিৌশতল মু লমােতদর োে সথতি শা ে ক্ষমো 
সযমে সিতে সেয়, সেমসে উতল্লখতযাগে অতেি ধ্মধীয় সিন্দ্রও োরা দখল িতর 
সেয়। এই  ময় মু সলম সবােধ অসফ ও িমুেসেস্টতদর োতে েতল যায়। োরপর 
মাও স েুিং-এর যুগ সশষ েতল পরবেধী  রিার এি  ময় অন্যান্য ধ্মধীয় স্থাে 
সেতে সদয়, এর  াতথ এই সবােধ অসফ ও োো পায়। ধ্মধীয় সবাতেধর িাজ আবার 
োলু েয়। সিন্তু গভেধর সেউ ইউয়াে ক্ষমোেুেে েবার পর সরে েোগে এই বাসে া 
দখল িতর সেয়। এখে সরে েোগতের পসিমাঞ্চলীয় সেে সিায়া ধার এ া। 

বাসে ার  ামতে সবরা  এি উম্মুি লে। আতগ এখাতে এি া সুন্দর 
বাগাে সেল। সরে েোগেরা বাগােস তি এখে এি া পাসিধিং সপ্লত  পসরণে 
িতরতে। বাসের  ামতে িতয়ি া গাসে দাাঁসেতয় আতে। 

সরে েোগতের এই সেে সিায়া ধাতর সজোতরল বসর  ও ‘ফ্র’ এত  আড্ডা 
সগতেতে। বস্তুে স িংসিয়ািং এর গভেধর সল ইউয়াতের ক্ষমোেুেসে ও স িংসিয়ািং এর 
মু সলম সবতরাধ্ী বেধমাে পসরবেধতের জতন্য মুলে সরে েোগে ‘ফ্র’ –ই দায়ী। 
সরে েোগতের প্রধ্াে োুঃ মাও ওয়ািং এবিং ‘ফ্র’ এর প্রধ্াে সজোতরল বসর  
সেতজরা োো ভাতব এবিং োো জেতি সদতয় সবইসজিং  রিারতি বুসঝতয়তেে সয, 
স িংসিয়ািং –এর গভেধর সল ইউয়াে িাজাখ বিংতশাদ্ভূে। স  োে সমতয়তি সবতয় 
িতর িমুেসেস্ট েওয়ার িথা বলতলও স  এিজে মু লমাে। স  োর এিমাে 
সমতয় সজেতি সবতয় সদতয়তে স িংসিয়ািং এর মু সলম সবপ্লবী  িংগিে ‘এম্পায়ার 
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গ্রুপ’ –এর সেো আেমদ ইয়ািংতয়র  াতথ। এখে গভেধর োর  বধশসি সেতয়াগ 
িতরতে মু লমােতদর  িংঘবর্দ্ ও পুেবধাস ে িরার িাতজ। স  ক্ষমোয় থািতল 
খুব অল্প  মতয়ই স িংসিয়ািং স্বাধ্ীে মু সলম রাতে পসরণে েতয় যাতব। 

সবইসজিং এর পসরবসেধে  রিার সরে েোগতের অতেি া োতপর মুতখই 
স িংসিয়ািং এর গভেধর সল ইউয়ােতি ক্ষমোেুেে ও োতি ে োর পসরবারতি 
সগ্রফোর িতর। েেুে গভেধর েে সল সপিং। খাাঁস  োে। দৃশ্যে স  িট্টরপন্থী 
িমুেসেি। সিন্তু মতে মতে স   িংস্কারবাদী-তদিংসজয়াও সপিং অনু ারী। 

এই পসরবেধতের সুতযাতগ সরে ড্রাগে এবিং ‘ফ্র’  োত র ঝে বইতয় সদয় 
সগা া স িংসিয়ািং-এ। েেো িরা েয় শে শে সেেৃস্থােীয় সলািতি, সবরাণ েয় 
অ িংখে মু সলম জেপদ। মু লমােতদর উতচ্ছদ িতর স খাতে এতে ব াতো েয় 
োেতদর। 

উন্মুি লতের মধ্ে সদতয়  ামতে এগুতল উাঁেু বারান্দা। বারান্দার পতরই 
সবশাল েলরুম। সরে ড্রাগে সেে সিায়া ধাতরর অভেথধো িক্ষ এ া। িতক্ষর 
ওপাতর িতক্ষর লম্বালসম্ব এি া িসরতোর। িসরতোর া দু’পাতশ এবিং  ামতে 
প্রলসম্বে। দু’পাতশ িসরতোতরর দুই প্রান্ত সদতয় দুইস  স সে দু’েলার উতি সগতে। 
অভেথধো িতক্ষর সিি উপতরই দু’েলায় োুঃ মাও ওয়ািং এর অসফ । সজোতরল 
বসরত র অসফ ও এর পাতশই। 

সজোতরল বসর  োর অসফত  বত । 
 ামতেই এি া অয়ারতর  স  । 
বামপাতশর র োতি দু া স সলতফাে। 
োর মাথার হ্া স ও র োতির ওপর সশাভা পাতচ্ছ। পরতণ িাল সু । 
এি ু লক্ষে িরতল সদখা যাতব সিাত ধর বাম োেস  সবেপভাতব ঝুলতে। 

এর িারণ, সজোতরল বসরত র িনুই সথতি বাম োেস  সিত  সফলা। 
সমইসলগুসলর বাসেতে আেমদ মু াতি সিেন্যাপ িরতে সগতয় সজোতরল 

বসর  এই োেস  োরায়। 
সজোতরল বসর  স সলতফাতে িথা বলসেল। 
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স সলতফাে রাখতেই ঘতর প্রতবশ িরল েুঃ মাও ওয়ািং। োর মুখ সিেু া 
সবষণ্ে। 

সজোতরল বসর  উতি দাাঁসেতয়  াগ্রতে োর  াতথ িরমদধে িতর বলল, 
‘সি খবর সমুঃ ওয়ািং?’ 

মাও ওয়ািং ধ্প িতর সেয়াতর বত  পেল। 
‘োরামজাদার বাচ্চা, ক্ষমোয় বত ই  ব ভুতল সগতে।’ মুখ ফ তিই সযে 

িথাগুতলা সবসরতয় এল োুঃ মাও ওয়ািং এর মুখ সথতি। 
কুইোইে খাওয়ার মে বাাঁিা োুঃ ওয়ািং এর মুখ। 
‘সি বোপার ওয়ািং, খারাপ সিেু ঘত তে?’ মুখ িাতলা িতর বলল 

সজোতরল বসর । 
‘সি আর ঘ তব! বো া গভেধতরর বাচ্চা সলসপিং বলতে সিো, সল ইউয়াে 

 রিাতরর োতে বন্দী। োর এবিং োর পসরবাতরর সবোর  রিারই িরতব।’ 
‘সিমে িতর  রিাতরর োতে বন্দী েতলা? আমাতদর সলািরাই সো 

োতি এবিং োর পসরবারতি আ ি িতরসেল। আমরা ো ো িরতল  রিারী 
বাসেেী হুকুম সপতয় আ তল সল ইউয়াে োর পসরবার সেতয় সদশ সেতে েতল সযতে 
পারতো।’ 

‘েুসম ভুল বলে সজোতরল। হুকুম সপতলও স িংসিয়ািং এর স   মতয়র 
িমাটে  রিাতরর আতদশ পালে িরতো ো। সল ইউয়াে োর সলাি সদতয়ই 
 রিারী বাসেেীর িমাটে  াসজতয়সেল। সদখসে,  ব জাোর পতরও ওরা আমাতদর 
বাাঁধ্া সদতয়তে, আমাতদর পাাঁে জে সলািতি েেো িতরতে। ওরা  ময় সপতল 
আমাতদরতিও পািোও িরতো। সবইসজিং সথতি েেুে বাসেেী ো এতল সিেুই 
িরা সযে ো।’ 

‘সিি বতলতেে, এ  ব িথা সো গভেধর সল সপিং-এর ভুতল যাবার িথা 
েয়।’ 

‘কুত্তার বাচ্চা এখে আইতের িথা বতল।’ 
‘আইে সি? আমাতদর বন্দী আমাতদর োতে সেতে সদতব।’ 
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‘আমাতদর ভুল েতয়তে। কুত্তার বাচ্চাতদর োতে ওতদর সদয়াই আমাতদর 
সিি েয়সে। স ই গটেতগাতলর মতধ্ে ওতদর  বাইতি সেতিশ িরা আমাতদর উসেে 
সেল।’ 

‘বোপার া আমরা সবইসজিংতি বলতে পাসর ো?’ 
‘সিাে লাভ েতব ো।  ব সশয়াতলর এি রা। মেব্বরী ফলাবার সুতযাগ 

সপতয়তে, োেতব সিে?’ 
‘োেতল?’ 
‘োেতল....।’ স সবতল মুিাঘাতের  াতথ িথা া বলল োুঃ ওয়ািং, ‘সল 

ইউয়াে ও োর পসরবাতরর িাউতিই োেতবা ো। সেসবতয় খাব  বাইতি। সবইসজিং 
এর স   মতয়র  রিারতি ফ ুসলতয় স  আমাতদর সয  বধোশ িতরতে োর 
এিস ও ভুসলসে। সশতেজী উপেেিায় আমাতদর বাো ভাতে স  োই সদতয়তে। 
স িংসিয়ািং-এ আমাতদর আ ার দরজা স  বন্ধ িতর সদতয়সেল। এর প্রসেতশাধ্ ো 
সেয়া পযধন্ত আমার রি শান্ত েতব ো।’ 

‘সিভাতব?’ 
সো সো িতর সেত  উিল োুঃ ওয়ািং। বলল, ‘সোমার মুতখ এমে েোশা 

সো মাোয় ো সজোতরল। শয়োেরা এি দরজা বন্ধ িতরতে,  ব দরজা বন্ধ 
িরতে পাতরসে। িারাগার সথতি সল ইউয়ােতদর সিেন্যাপ িরব। বন্দীতদর বশ 
িরতে সিিংবা িাবু িরতে োুঃ ওয়ািং- এর গাতয় সেমে বাো ও লাগতব ো।’ 

সজোতরল বসরত র সোখ এবার উজ্জ্বল েতয় উিল। বলল, ‘সোমার  াতথ 
আসম এিমে ওয়ািং। আমার খুব খুশী লাগতে। এমে ভাতব জয় িতর সেতয় সশিার 
িরার মতধ্ে আেন্দ আতে।’ 

এি ু থামল সজোতরল বসর । োরপর বলল, ‘আমার এি া দুুঃখ ওয়ািং, 
সমইসলগুসলতি আসম আ িাতে পারলাম ো। ওতি আ িাতে পারতল আেমদ 
মু াতি োতের মুতিায় আো সযে।’ 

‘শুধ্ু দুুঃখ বলে সজোতরল। এ া সো রীসেমে সবপযধয়। এি আেমদ 
মু া শে স িংসিয়ািং-এর  মাে। সিন্তু সমইসলগুসল পালাল সি িতর?’ 
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‘বাসের োরসদি া সঘতর  বার সোখ ফাাঁসি সদতয় আিসস্মিভাতবই 
সমইসলগুসলর ঘতর প্রতবশ িসর। ঘতর সমইসলগুসল এবিং োর আব্বা সপেে দরজার 
সদতি যায়।  িংতগ  িংতগ আসম গুসল িসর। গুসল োর লাতগ। স  দরজার ওপাতর 
পতে যায়। এই  ময় সমইসলগুসলর বাবা মা আমার পথ সরাধ্ িতর দাাঁোয়। বাধ্া 
দুর িরার জতন্য অবতশতষ দু’জেতিই েেো িরতে েয়। সিন্তু দরজার িাতে সগতয় 
সদসখ দরজা বন্ধ। বুঝলাম, দরজার এপাতর আমাতি আ সিতয় স  পাসলতয়তে। 

েু লাম েখে অন্য পতথর  ন্ধাতে। এতে  ময় খরে েতলা সমসে  
খাতেতির মে। যখে বাসের সপেতের বাগাতে সগতয় সপৌেলাম, ঐ  মতয় বাগাতের 
দসক্ষণ প্রান্ত সথতি সমসশেগাতের গুসল শুরু েতলা। বুঝলাম, আেে সমইসলগুসল 
প্রােীর সেসেতয় পালাতে পাতরসে। এখে স  বাাঁোর সশষ সেিা িরতে। োস  সপল 
আমার। প্রােীতরর বাইতর যারা পাোরায় সেল, োতদরতিও আসম প্রােীতরর ওপার 
সথতি োতি সঘতর সফলতে সেতদধশ সদলাম, যাতে প্রােীর সেসেতয় সিােও ভাতব ও 
পালাতে ো পাতর। ওর গুসল ফসুরতয় যাতব এই সভতব আমরা ধ্ীতর সুতস্থ এগুলাম। 
এি  ময় গুসল  সেেই সথতম সগল। সবসভন্ন সদি সথতি আমরা োমাগুসে সদতয় 
এগুলাম। যখে িাোিাসে সপৌেলাম, আমার সোখ োোবো েতয় সগল। সদখলাম 
মা-ে,ু সমইসলগুসল সেতয়াসজে আেমদ মু ার রক্ষী, এি া পাথতরর ওপর সেসবধিার 
ভাতব বত  আতে। 

েোশা, অপমাতে আমার মাথায় আগুে ধ্তর সগল। আসম সগতয় 
সরভলবাতরর বা  সদতয় ওর ঘাতে এি া আঘাে িতর বললাম, ‘বল সমইসলগুসল 
সিাথায়? মা-েু দাাঁে সবর িতর ো ল। বলল, ‘জাতেে সজোতরল বসর , আমাতদর 
েবী ( .) সি মরুর িাতফররা োাঁর ঘর এইভাতব সঘতরসেল। পতর  িাল েতল ঘতর 
সগতয় সদতখ েযরে আলী (রা) শুতয় আতেে, েবী ( ) সেই। েখে িাতফররাও 
েযরে আলীতি এমে ধ্রতণর প্রশ্নই িতরসেল। েযরে আলী সি জবাব সদতয়সেল 
জাতেে?’ বুঝলাম স  আমাতদর  ময় েি িরতে োইতে, সমইসলগুসলতি পাসলতয় 
সযতে সদবারই এ া সিৌশল। আসম েৎক্ষোৎ সরভলবার েুতল ওর িপাল বরাবর 
এি া গুসল িতর সেৎিার িতর বললাম, ‘বাসে ও বাসের োরসদতি সখাাঁজ, পালাতে 
ো পাতর যাতে শয়োেী।’ 
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সিন্তু খুাঁতজ পাওয়া সগল সমইসলগুসলতি েয়, সমইসলগুসল সয পথ সদতয় 
পাসলতয়তে স ই জায়গা। বাসের সপেে সদতি প্রােীতরর সিি উত্তর প্রাতন্ত প্রােীতরর 
সেে সদতয় এি া সুেে পাওয়া সগল। সুেতের বাইতরর মুখ া এি া সো  সঝাতপর 
আোতল লুিাতো। মুতখ সিতলর এি া  া ার, সভের সথতিই বন্ধ ও সখালা যায়। 
মা-েু সমসশেগাতের গুসলর শতব্দ আমাতদর  বাইতি যখে ওসদতি স তে সেতয় 
সগতয়সেল, স ই ফাাঁতি সমইসলগুসল এসদি সদতয় পাসলতয়তে। রতির দাগ অনু রণ 
িতর সদখলাম, রািায় উতি স  গাসে সেতয় পাসলতয়তে। রািার সপতশ এি জায়গায় 
সবশ রি জতম আতে, সিন্তু োরপর রতির সেহ্ন সেই। রাতগ-দুুঃতখ সেতজর েুল 
সেো োো আর িরার সিেুই থািল ো।’ 

‘বলতেই েতব সজোতরল, সমইসলগুসল আেমদ মু ার সযাগে স্ত্রী। সদখ 
আেে েবার পর সিমে িতর সোমাতি সবািা বাোল। এতিবাতর যুতর্দ্র 
স্টোত জী। মা-েু জীবে সদতয় সমইসলগুসলতি বাাঁোর সেরাপদ পথ িতর সদল।’ 

‘মা-েু স োবাসেেীতে সেল েুসম জাে। সুেরািং িায়দা সিৌশল োর 
অজাো েয়।’ 

‘িায়দার সেতয় এখাতে বে মা-ে’ুর েোগ। এই আত্মেোগ ো থািতল 
সিৌশল সিাে িাতজ আ তো ো সজোতরল।’ 

‘েুসম সিিই বতলে ওয়ািং। মু লমােরা এসদি সদতয়  বার শীতষধ। 
স াসভতয়ে ইউসেয়তে সো আমরা োরলাম োতদর েসরতের িাতে।’ 

‘িারণ সি বলে?’ 
‘ওতদর ধ্তমধর লক্ষে ওরা বতল ইেিালীে শাসন্ত ও পরিালীে মুসি। 

ইেিালীে শাসন্ত বলতে ওরা বুতঝ ই লামতি সবজয়ী িরার মাধ্েতম দুসেয়ায় শাসন্ত 
প্রসেষ্ঠা িরা। এই িাতজ সিউ যসদ জীবে সদয়, োেতল পরিালীে মুসি  বতেতয় 
সবশী সেসিে েয়। শেীদরা ওতদর িথায়,  বধতশ্রষ্ঠ জান্নাে লাভ িতর। এই 
িারতণই োরা ো তে ো তে জীবে সদতে পাতর, যা আমরা পাসরো।' 

োুঃ ওয়ািং সিেু বলতে যাসচ্ছল, এই  ময় সজোতরল বসরত র ওয়োরতল  
সবপ সবপ িতর  িংতিে সদতয় উিল। 

সজোতরল বসর  ওয়োরতল স  েুতল ধ্রল িাতের িাতে। 
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িথা শুেতে শুেতে োর মুখ বদতল সযতে লাগল। ধ্ীতর ধ্ীতর িতিার েতয় 
উিল োর মুখ। এি  ময় স  হুিংিার সদতয় উিল, ' ব অপদাতথধর দল। আেে 
এি া সমতয় সলাি যাতব সিাথায়? সেিয় সোমাতদর সবািা বাসেতয় সশতেজী সথতি 
আবার স  পাসলতয়তে। শুে, সয প্রমাণ পাওয়া সগতে োতে স  সশতেজীর পতথই 
পাসলতয়তে। উরুমসে-উসু রািা েতয় পসিতম সিাথাও  তর পোর দু'স  পথই 
আতে। উসু- োতমিং পতথ স  উত্ততর এসগতয় োরবাগোয় পাোতের পাদতদশ সদতয় 
িাজাখিাতে প্রতবশ িরতে পাতর। অথবা উসু-সজিংতগ উোই পতথ পসিতম এসগতয় 
েরতি  েতয় স   ীমান্ত অসেক্রম িরতে পাতর। আর যসদ স  ো ো িরতে োয় 
োেতল এই দুই রািার মধ্েবেধী অথবা আতশ-পাতশর সিাে পাোে উপেেিায় 
আশ্রয় সেতব। সোমাতদর এ ব সিেু েন্ন েন্ন িতর খুাঁজতে েতব। আর মতে সরখ, 
সিাে বেথধো আসম সদখতে োই ো।' 

িথা সশষ িতরই অয়োরতল  বন্ধ িতর স সবতল সরতখ সদল। 
'সশতেজীর সি খবর সজোতরল?' 
'ভাল। সবো ঝাতমলায় সশতেজী দখল েতয় সগতে। োেরা সিি  মতয়ই 

এত  সপৌাঁতেসেল। সশতেজীতে ওতদর ব াতো সশষ।  বসিেু সেতে মু লমােরা 
আতগই পাসলতয়তে। অল্প সিেু সেল। োতদর গলা ধ্াক্কা সদতয় সবর িতর সদয়া 
েতয়তে। যারা সবাঁতি বত সেল োতদর জীবন্ত িবর সদয়া েতয়তে। ঐ অপদাথধতদর 
জতন্য বুতল  খরে সিি মতে িরা েয়সে। সিন্তু  মস্যা েতলা সমইসলগুসলতি পাওয়া 
যায়সে। অথে আশা সেল, ওখাতেই োতি পাওয়া যাতব।' 

'এমে সেন্তা িরাই ভুল েতয়তে। যার ফতল অন্য সিাে সদতি েজর রাখা 
েয়সে।' 

'েতব শয়োেীতি োেব ো ওয়ািং। স  যাতব সিাথায়।  ব এলািা েতষ 
সফলব। োতি ো সপতল সো আেমদ মু াতি পাবো।'  

'সি সজোতরল, আেমদ মু ার জতন্য সমইসলগুসলতি োও, ো 
সমইসলগুসলর জতন্য সমইসলগুসলতি োও?' োুঃ ওয়ািং-এর সিাাঁত  োস । 

'ো ওয়ািং আসম োই আেমদ মু াতি। শে  েস্র সমইসলগুসল বাজাতর 
পাওয়া যাতব, সিন্তু আেমদ মু া দুসেয়াতে এিজেই আতে। এই সলািস তি 
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দুসেয়ায় সরতখ আসম দুসেয়ায় সবাঁতে থািতে োই ো। এও সিি, সমইসলগুসলই 
এিমাে সমতয় সয আমাতি অপমােজেিভাতব প্রেোখোে িতরতে। এর সেতিশ 
আসম িরব, সিন্তু োর আতগ আেমদ মু াতি দুসেয়া সথতি আসম  সরতয় সদতে 
োই। এ া শপথ আমার।' 

'সোমার িথা শুতে মতে েতচ্ছ, আেমদ মু া পািা ফতলর মে সযে 
সোমার োতে এত  পেতে।' 

'েুসম সেসিে থাি ওয়ািং, স িংসিয়ািং এর খবর পাওয়ার পর আেমদ মু া 
সেতে আর এিসদেও থািতব ো। োতি আসম সেসে।' 

'োেতল সো আমাতদর  েিধ েতে েয় সজোতরল?' 
'অবশ্যই। েুসম সেতদধশ পািাও স িংসিয়ািং এর পসিম  ীমান্ত সবতশষ িতর 

উত্ততর োরাবাগোই পাোে সথতি দসক্ষতণ সেতয়েশাে পযধন্ত সগা া  ীমাতন্তর 
ওপর সোখ রাখতে েতব। আমার ধ্ারণা, এই অঞ্চল সদতয়ই আেমদ মু া 
স িংসিয়ািং এ প্রতবশ িরতে োইতব। আর  ীমাতন্তর ওপাতর আমার সলািতদর আসম 
সেতদধশ সদতয়সে আলমা আোয় িাে খাো িতর রাখার জন্য। আর সবতশষভাতব 
উসু- াতমিং সরাতের মুতখ ও দরজায় শের এবিং উসু-উোই সরাতের মুতখ েরতি  
ও পামসফলভ শেতরর ওপর েজর রাখতে এবিং ধেরী থািতে।' 

'ধ্ন্যবাদ সজোতরল, সোমার  েিধো ও প্রস্তুসের জতন্য। আমার 
সলািতদর আসম সেতদধশ পািাসচ্ছ।' 

োুঃ ওয়ািং এর িথা সশষ েতেই ঘতর েুিল েুঃ ওয়ািং এর সপ. এ. সম  
সেইসল। 

সেইসল'র বয়  সবশ একুতশর সবশী েতব ো। পরতে সমসে স্কা ধ, গাতয় 
শা ধ। শাত ধর বুতি সিাে সবাোম সেই। সিাাঁত  এি  ুিতরা সপাশাসি োস । 

'স্যার, গভণধর োউজ সথতি এিজে অসফ ার সরত পশতে এত তেে। 
আপোর  াতথ সদখা িরতে োে।' বলল সেইসল। 

োুঃ ওয়ািং সেইসল'র মাথা সথতি পা পযধন্ত এিবার সোখ বুসলতয় বলল, 
'এই সো স্মা ধ লাগতে।' বতল োুঃ ওয়ািং সজোতরল বসরত র সদতি সেতয় বলল, 
সেইসল ি'সদে আতগ িাতজ সযাগ সদতয়তে। সোমার সপ.এ. সম  সিয়াে এতি 
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সযাগাে িতর সদতয়তে। িাতজ ভাল সিন্তু স তিতল সেন্তার। স্কা ধ সিেুতেই ো ুর 
ওপর েুলতব ো, গলাবন্ধ ফুলোো শা ধ োো পরতব ো। আসম বতলসে, োকুরী 
িরতল এ ব স তিতলপো েলতব ো। দু'সদতে লজ্জার সদয়াল া সভিংতগ সদতয়সে।' 

িথা সশষ িতর োুঃ ওয়ািং সেইসলতি বলল, ‘সি বলতল সযে েুসম?’ 
সেইসল োর আতগর িথার পুেরাবৃসত্ত িরল। 
'গভণধর োউজ সথতি? েুসম সিি শুতেে?' 
'সজ স্যার।' 
'সি ঝাতমলা, এইো আসম ওখাে সথতি এলাম।' 
'গুরুত্বপূণধ সিাে বোপার সেিয় ওয়ািং।' 
'সিি আতে এখাতেই আ তে বতলা।' সেতদধশ সদল োুঃ ওয়ািং সেইসল'সি। 
সেইসল েতল সগল ওপাতশর িতক্ষ- োুঃ ওয়ািং- এর রুতম, োরপর সেতজর 

িতক্ষ। োর সিাাঁত  স ই সপাশাসি োস স  এখে আর সেই, োর বদতল স খাতে 
এিরাশ ঘণৃা। 

ধ্প িতর সেয়াতর বত  পেল সেইসল। ইট ারিতম সেতদধশ সদল সগস্টতি 
ওপতর পাসিতয় সদতে। 

অল্পক্ষণ পতরই এিজে এোত েতেট  গভণধর োউজ সথতি আ া 
অসফ ারতি সেইসল'র িতক্ষ সপৌাঁতে সদতয় সগল।  

মাঝ বয় ী মানুষ। রাশভারী সেোরা।  বসদি সথতি এিজে সেতর  
আমলা। 

'গুে ইসভসেিং স্যার।' উতি দাাঁসেতয় সেইসল স্বাগে জাোল অসফ ারতি। 
বলল, 'েলুে স্যার, স্যার সজোতরল বসরত র িতক্ষ আপোর জতন্য অতপক্ষা 
িরতেে।' 

বতল োতি সেতয় সগল সজোতরল বসরত র রুতম। 
 ম্ভাষণ সবসেময় ও আ ে গ্রেণ িরার পর োুঃ ওয়ািং বলল, সমুঃ ......... 
'আসম েোিং ওয়া। গভণধতরর পসলস িোল স তক্র ারী।' 
'সমুঃ েোিং ওয়া এখাতে িথা বলতে সো অসুসবধ্া সেই?' 
'সি ো।' 
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'োেতল বলুে। আর ের  ইতে ো। আসম সো এইমাে এলাম গভণধতরর 
িাে সথতি। ভাবসে, গভণধতরর মে গলতলা সি ো।'  

'স্যার এইমাে এি া সমত জ সদতয়তেে আপোতি সপৌাঁতে সদয়ার 
জতন্য।' 

'সেসি?' জােতে োইল োুঃ ওয়ািং। 
'সি োাঁ। বতল সমুঃ েোিং ওয়া পতি  সথতি এি া মুখ বন্ধ খাম সবর িতর 

োুঃ ওয়ািং এর োতে েুতল সদল। বলল, 'স্যার আসম সযতে পাসর?' 
'যাতবে? ো সয খাওয়াতো েতলা ো?' 
'ধ্ন্যবাদ স্যার।' বতল উতি দাাঁোর েোিং ওয়া। 
উতি দাাঁসেতয় োুঃ ওয়ািং ও সজোতরল বসর  হ্াটেত ি িরল েোিং ওয়া'র 

 াতথ। 
সবসরতয় সগল েোিং ওয়া। 
োুঃ ওয়ািং ইেতভলাপ সথতি সেসি সবর িরল। সমতল ধ্রল োরভাজ িরা 

সেসিস । 
 াইপ িরা সেসি। 
পেতে শুরু িরল োুঃ ওয়ািং 
'সপ্রয় োুঃ ওয়ািং, 

আসম আসদি েতয় আপোতি জাোসচ্ছ, সশতেজী উপেেিা এবিং 
উরুমুসে শের  ে েজে খাতেি জেপতদ গে িতয়ি সদতে সয ঘ ো 
ঘত তে োর প্রসে সবইসজিং  রিাতরর দৃসি আিৃি েতয়তে। এ ব স্থাে 
সথতি মু লমােতদর উতচ্ছদ  াধ্ে, োতদর  োয়  ম্পসত্ত লুেে, 
েেোিাটে  িংঘস ে িরা, ঐ  ব জেপতদ োেতদর ব াতো, ইেোসদ 
ঘ োর  াতথ  রিাতরর সিাে প্রেেক্ষ  ম্পিধ সেই। অথে এই ঘ ো 
গুতলা বাইতর প্রিাশ েতয় পেতল  রিারতিই প্রবল োতপর মুতখ পেতে 
েতব। অেএব আপোতি এমে িাজ সথতি সবরে থািতে অনুতরাধ্ িরা 
েতচ্ছ, যা বসেুঃসবধতশ্বর দৃসি আিষধণ িরতব এবিং যার জতন্য  রিার 
সবিায়দায় পেতে পাতর। আপোতদর জাসে ও সদশতপ্রম  ম্পতিধ 
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আমাতদর সিাে  তন্দে সেই, সিন্তু জাসেতপ্রম ও সদশ সপ্রতমর এই ধ্রতণর 
প্রিাশ সদশ ও জাসের ক্ষসে িরতে পাতর। 
শুতভচ্ছাতন্ত- 
সল সপিং 
গভণধর, স িংসিয়ািং। 
সেসিস   রিারী পোতে সলখা এবিং সেসির সশতষ যথারীসে  রিারী স ল 

োপ্পর রতয়তে। 
সেসি স সবতলর উপর েুতে সফতল সদতয় োুঃ ওয়ািং স সবতল এি ঘুসষ সমতর 

বলল, ‘পার েতল  বাই বতল পা সে শালা।’ 
এি ু থামল োুঃ ওয়ািং শুরু িরল আবার, ‘ও  ব েীসে িথা আসম জাসে 

ো। যসদ  াধ্ুই  াজতে েতব োেতল সল ইউয়াে সি সদাষ িতরসেল। োতি সবদায় 
সদয়া েল সিে? সশাে সজোতরল, যা িরবার, বুঝতে পারসে, ো োো োসেই িতর 
সফলতে েতব। আমাতদর পযধায়ক্রসমি পসরিল্পোতি জরুরী িমধ ূেীর রূপ সদতে 
েতব এবিং এ া আজ সথতিই শুরু িরতে েতব িরতে েতব।’ 

বতল োুঃ ওয়ািং উতত্তসজেভাতব উতি দাোল। িতয়ি পা  ামতে এসগতয় 
সফতর দাাঁসেতয় বলল, ‘ো সি সজোতরল েুসম ভয় সপতল? িথা বলতল ো সয?’ 

‘সোমার অবস্থাে এবিং আমার অবস্থাে।’ বলতে শুরু িরল সজোতরল 
বসর , ‘এি েয় ওয়ািং। েতব েুসম শুতে রাখ সজোতরল বসর  এিবার স র্দ্ান্ত গ্রেে 
িরতল স খাে সথতি আর সফতর আত  ো।’ 

‘ধ্ন্যবাদ সজোতরল।’ বতল োুঃ অয়ািং ঘুতর দাসেতয় যাবার জন্য পা 
বাোতলা। 

 
 
অতেি আতগই আেমদ ইয়ািং- এর ঘুম সভতে সগতয়সেল। ঘুম ভাোর 

 াতথ  াতথ োর মাথায় এত  ভর িরল োজার সেন্তা। আজ োতদর িারাগার 
জীবতের সদ্বেীয় রাে। সভতব পাতচ্ছ ো সিে এমে েল? সবইসজিং এর ক্ষমোর োে 
বদল েয়তে সিি, সিন্তু স িংসিয়ািং সবতশষ িতর োর শ্বশুর সল ইঊয়াে সো সবইসজিং 
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এর সিাে গ্রুপ পসলস তের  াতথই জসেে েে। এ া সিি সয মু লমােতদর সেসে 
সুতযাগ সদতয়তেে। সিন্তু সিাে প্রিার অন্যায় বা ধবষমে সেন্তা সো স খাতে সেই। 
োেতদর অতেি অন্যায় আবদার সেসে সমতে সেেসে সিি সিন্তু োতদর প্রসেস  
ন্যাযে অসধ্িার সেসে রক্ষা িতরতেে। গেৃসেমধাণ খাতে োেতদর সেসে এে  াোযে 
িতরতেে সয প্রসেস  োে পসরবার আজ েেুে বাসের মাসলি। সল ইঊয়াে প্রথম 
গভেধর সযসে স িংসিয়ািং এর োেতদর মতধ্ে কুস র সশতল্পর প্রবেধে ঘস তয়তেে এবিং 
োতদর প্রসেস   ন্তাতের সলখা পোর সুতযাগ সেসিে িতরতেে। এরপরও োর 
ওপর সবপযধয় সেতম এল সিে? েিাৎ আেমদ ইয়ািং এর সোতখ সরে ড্রাগতের 
প্রধ্াে োুঃ ওয়ািং এবিং ‘ফ্র’ এর প্রধ্াে সজোতরল বসরত র সেে সভত  উিল। 

স সদে সভাতর োর ায় যারা গভেধর ভবতের উপর োমলা োসলতয়সেল স  
সো োরা- ‘এফ’ োতদর বাসেেী। োরাই গভেধর ও োর পসরবারতি বন্দী িতর 
পতর  রিারী বাসেেীর োতে েুতল সদতয়সেল। এ া পসরষ্কার সবইসজিং এর 
পসরিল্পো ও সেতদধতশই  ব েতয়তে, সিন্তু োুঃ ওয়ািং ও সজোতরল বসরত র আগ্রে 
সবশী প্রমাসণে েতয়তে। মতে েয় সরে ড্রাগে ও ‘ফ্র’ সবইসজিং এর ঘাতে বন্দুি 
সরতখ োতদর িাযধস সর্দ্ িতরতে। যসদ োই েয়, োেতল স িংসিয়ািং এর অবস্থা সো 
আজ ভয়ােি রূপ সেতয়তে। 

এই  ময় সদওয়াল ঘসেতে পাাঁে া বাজার শব্দ েতলা। 
এি ঝ িায় সবোোয় উতি ব ল আেমদ ইয়ািং। সি বোপার আযাে েতলা 

ো! সপৌতে পাাঁে ায় আজাে, সিাে আজাতের শব্দও সিাথা সথতি এল ো! সশাো 
যাতব ো এমে সো সিাথা েয়। উরুমুসের সগা া আিাশ এ  ময় আজাতের শতব্দ 
গম গম িতর। োেতল সি েতলা আবার! সরে ড্রাগে আর ‘ফ্র’ এর িাতলা োে সি 
ম সজতদর িেতরাধ্ িরা পরজন্ত সবিৃে েতয়তে? ম ুলমােতদর অবস্থা োেতল 
স খাতে সি? ভাবতে সগতয় বুি সিাঁতপ উিল আেমদ ইয়ািং- এর।  

েোশ ভাতব আেমদ ইয়ািং সবোোয় গা এসলতয় সদল। 
সশাবার পর সোখ সগতয় পেতলা পাতশর খাত  সশায়া সেইতজতের ওপর। 

সভাতরর আতলা ঘতরর অন্ধিারতি অতেি সফতি িতর সদতয়তে। সেইতজে ওপাশ 
সফতর শুতয় আতে। োর সদে া মাতঝ মাতঝ সিাঁতপ উিতে। সেইতজে িাাঁদতে! 
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সজলখাোয় আ ার পর সথতিই সযে সবাবা েতয় সগতে সেইতজে। সোতখ 
োর ফোল সফতল সবাবা দৃসি। সযে অনুভূসে শূন্য মাতঝ মাতঝ মতে েয় সজতগ 
সথতিই সযে ঘুমাতচ্ছ। এই সবপযধয়, এই সজলখাো সেইতজে এর জন্য েেুে 
অসভজ্ঞো। প্রেণ্ড ধ্রতণর আঘাে োর পাবারই িথা।  

েতব আেমদ ইয়ািং সয ঘ ো আশিংিা িতরসেল েে া খারাপ পসরতবতশ 
সজলখাোয় রাখা েয়সে। সবশাল উরুমুসে সজলখাোর এিস  সবতশষ সবভাতগ সো  
সো  অতেিগুতলা বািংতলা। েীতের িমুেসেস্টতদর স্বণধযগু অথধাৎ সরেগােধ 
আতন্দালতের  ময় বে বে রাজেীসেি, আমলা, সবজ্ঞােী, সভআইসপ যারা সভন্ন 
মোবলম্বী েতলও যাতদর  ম্পতিধ িমুেসেস্টরা আশা োতেসে, োতদরতি 
স্বপসরবাতর এখাতে এতে অন্তরীে িতর রাখা েতো এবিং মগজ সধ্ালাই এর িাজ 
েলতো। এমে এিস  বািংতলাতেই গভেধর সল ইঊয়াে  ে োতদরতি রাখা েয়তে। 
সল ইঊয়াে এিি এিস  িক্ষ সপতয়তেে, োর স্ত্রী ইঊসজোও োই। আেমদ ইয়ািং 
ও সেইতজে এর ভাতগ পতেতে এি া রুম। রুম া  াদামা া েতলও সুন্দর। 
সমতঝতে িাতপধ  আতে আতে এ াস্ট বাথ। খাওয়ারও খুব অসুসবধ্া সেই। দুই 
সবলা রান্না িরা খাবার সদতয় যায় বাবুসেধরা।  িাল ও সবিাতল োিা খাইতয় যায় 
োরা। 

আেমদ ইয়ািং সশায়া সথতি উিল। সেতম এল সবোো সথতি, ব ল সগতয় 
সেইতজে এর পাতশ। স তে এ পাশ সফরাল। মাথায় োে বুসলতয় বলল, ‘িি েতচ্ছ 
সেইতজে?’  

িথা বলল ো সেইতজে। োর িান্না আরও সবতে সগল। দু’োতে মুখ 
োিল স । 

আেমদ ইয়ািং েরম িতে বলল, ‘আমরা বসন্দ বত  েতব আল্লাে আমাতদর 
ভাতলা সরতখতেে। বাইতর অবস্থা খুবই খারাপ বতল মতে েতচ্ছ উতি। েল, োমাজ 
পসে।’ 

সেইতজে ধ্েমে িতর উতি ব ল। িান্না জসেে গলায় বলল, ‘সিমে 
িতর বুঝতল বাইতর অবস্থা খুবই খারাপ?’ 
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‘উরুমুসের সিাে ম সজতদই আজ ফজতরর আজাে েতলা ো সেইতজে। 
মতে েয় গেিাল ও সিাে আজাে আসম শুসেসে।’ 

‘োর অথধ ?’ 
‘োর অথধ োমাসজরা পাসলতয়তে, ইমাম মুয়াসজে  বাই পাসলতয়তে, 

োমাজ েতচ্ছ ো ম সজতদ। অথবা আজাে, োমাজ বন্ধ িতর সদয়া েতয়তে।’  
সোখ োোবো েতয় উিল সেইতজতের, সবমূতের মে োসিতয় রইল 

আেমদ ইয়ািং এর সদতি। এি  ময় োর সিাাঁ  িাপতে লাগল। বলল, ‘সমইসলগুসল 
আপার োেতল  বধোশ েতয়তে।’ বেথধ িান্নায় সভতে পেল সেইতজে। 

সবদুেৎ শতির মেই িথা া এত  আঘাে িরল আেমদ ইয়ািংতি। 
সমইসলগুসলর িথা স  ভুতলই সগতয়সেল। োতদর সেতয়ও বে সবপদ সমইসলগুসলর 
জন্য বরাদ্দ এ িথা োর মতেই আত সে। অথে োুঃ ওয়ািং ও সজোতরল বসর তি 
সদখার পর এই িথা া োর প্রথম মতে আশা উসেৎ সেল। সজোতরল বসর  
 বাইতি োেতে পাতর  ব োেতে পাতর সিন্তু আেমদ মু া এবিং োর স্ত্রীতি 
োেতে পাতর ো। আেিংি আশিংিায় সগা া শরীর সিাঁতপ উিল আেমদ ইয়ািং এর 
স ই  াতথ সভত  উিল োর সোতখর  ামতে আেমদ মু ার মুখ সমইসলগুসলর যসদ 
সিেু েয় সি জবাব সদব আমরা োাঁতি। দু’সোখ সফত  ঝর ঝর িতর সেতম এে 
অশ্রু। বলল, ‘ সেে বতলে সেইতজে সমইসলগুসলর যসদ সিেু েয়!’ আেমদ ইয়ািং 
এর িে রুর্দ্ েতয় সগল িান্নায়। 

সেইতজে মুখ েুলল। আেমদ ইয়ািং এর দু স  োে সেতপ ধ্তর বলল, ‘ো, 
েুসম িাাঁদতে পারতব ো। েুসম আমাতি আ ার িথা সশাোও। বল, সমইসলগুসল 
আপার সিেু েয়সে। ভাইয়ার জতন্যই সমইসলগুসলর সিাে দুুঃ িংবাদ আমরা  ইতে 
পারতবাো।’ 

‘সিাঁতদাো সজে,  বার ওপর সো আল্লাে আতেে। সেসে আমাতদর 
 াোযে িরতবে।’ 

এি ু সথতম সোখ মুতে সেতয় বলল, ‘েল োমাজ পসে।’ 
আেমদ ইয়ািং ও সেইতজে দু’জতেই সবোো সথতি উিল। 
স সদেই োিার স সবতল। 
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স সবতল োিা ও সপ্ল   াসজতয় সরতখ বাবুসেধ েতল সগতে। োরা েতল যাবার 
পর সল ইউয়াে ও অন্যান্য  িতল োিা খাবার জন্য এত তে। সখতয় েতল সগতল 
ওরা এত   ব সেতয় ও স সবল  াফ িতর েতল যাতব। এই ফাাঁতি িখতো িখতো 
 াক্ষাে ঘত  যায়। সিন্তু িথা েয়ো। িথা বলা সেতষধ্ োতদর জন্য। বািংতলার 
সগত  ২৪ ঘণ্টা দু’জে প্রেরীর পাোরা। সগ  সথতি োইসেিং রুতমর প্রসেস  ইসঞ্চ 
সদখা যায় োতদর জন্য দৃসি  ব  ময় এসদতি সেবন্ধ থাতি। 

পাোরাদর পুসলশ ও ধ সেি সগা া সজলখাোয়  বাই োে। 
বাবুসেধরাও োই। ঊইঘুর, হুই প্রভসৃে অন্যান্য জাসেতগাষ্ঠীর িাউতিই 

সবশ্বা  িরা েতচ্ছ ো। 
োিার স সবলস  সগাল। 
সল ইঊয়াে োে সদতি বত তে আেমদ ইয়ািং, বাম পাতশ বত তে সেইতজে 

এবিং সেইতজতের পাতশ বত তে োর মা ইউসজো। 
োিার জতন্য স সবতল  াজাতো আতে সবিারী সেে, মাখে, সেম এবিং ো। 
সবতের এি া সোট্ট সুন্দর ঝুসেতে  াদা িাগজ সবসেতয় োর সভের আ  

সপ  সেে। সেইতজে রুস   বার সপ্লত  েুতল সদল। সশষ রুস  খণ্ডস  েুতলই েমতি 
উিল সেইতজে। সদখল, রুস র সেতে এি া োরভাজ িরা িাগজ। োর মে সযে 
আপোতেই বতল উিল ও া এি া সেসি। েিাৎ োর মতে েতলা সগ  সথতি োরত  
সশ্যে দৃসি োর সদতি োসিতয় আতে। স  সিাে সদতি মাথা েুলতেও ভয় সপল। 
োোোসে স  োে সথতি রুস স  ঝুসেতে স ই সেসির ওপর সরতখ ঝুসেস  সেতজর 
িাতে স তে সেল। 

সেইতজে-এর মুখ া আেমদ ইয়ািং এর দৃসি এোয়সে। স  প্রশ্নতবাধ্ি 
দৃসিতে োিাল সেইতজে-এর সদতি। সেইতজেও োর সদতি সোখ েুতলসেল। 
বুঝতে পারল সেইতজে আেমদ ইয়ািং এর মতের ভাব। সেইতজে োতি সোতখর 
ইশারায় েুপ থািতে বলল। 

খাওয়ার এি পযধাতয় সেইতজে রুস র ঝুসে সথতি স ই ভাজিরা িাগজ 
 তমে রুস  েুতল সেতয় সেতজর সপ্লত  রাখল। োরপর রুস  সখতে সখতে এি  ময় 
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রুস র সেে সথতি িাগজস  োতে সেতয় মুতিার মতধ্ে দলা পাসিতয় সফলল। োরপর 
এি ফাাঁতি ো স  গাউতের পতিত  সরতখ সদল।  

স্বসির সেুঃশ্বা  সফলল সেইতজে। মুখ ো বাসেতয়ই এি ু আে সোতখ 
োসিতয় সদখল, সগ  সথতি ওরা দুজে পাথতরর মুসেধর মে এসদতি োসিতয় 
আতে। 

োিা সশতষ  বাই উতি এল োিার স সবল সথতি। সল ইউয়াে ড্রইিংরুতম 
েুিতে যাসচ্ছল। সেইতজে বলল, আব্বা েুসম আমাতদর ঘতর এি ু এ । 

 বাই েলল সেইতজেতদর রুতম। 
সযতে সযতে সল ইউয়াে বলল, ‘সেইতজে, সোমাতি আজ খুব সবশী মসলে 

লাগতে। খুব সেন্তা িরে বুসঝ?’ 
সেইতজে সিাে উত্তর সদল ো। 
‘আব্বা, ও আজ খুব সিাঁতদতে।’ বলল আেমদ ইয়ািং। 
‘েুসম বুসঝ িাাঁদসে?’  িংতগ  িংতগ পাল্টা অসভতযাগ েুতে সদল সেইতজে।  
‘সিে, সোমরা সিাঁতদে সিে?’ 
‘আমরা ভাবসে সমইসলগুসলর সিেু েতল আেমদ মু াতি সি জবাব সদব 

আমরা।’ আেমদ ইয়ািংই জবাব সদল। 
‘োই সো। সমইসলগুসলর িথা এ দুসদতে আমার স্মরণই েয়সে। োুঃ ওয়ািং 

আর সজোতরল সবাসরত র  ব সক্রাধ্ সো সমইসলগুসলর ওপর পেতব।’  
এি ু থামল সল ইউয়াে। বলল োরপর, ‘আমরা সো সিেুই জােতে 

পারসে ো বাইতরর খবর। অতেেুি সেন্তা িতর সো লাভ সেই। েয়তো েতে পাতর 
সিেুই েয়সে।’ 

ঘতর েুতি সল ইউয়াে ও সেইতজে দু’স  সেয়ার স তে সেতয় ব ল। বলল 
সল ইউয়াে, ‘সোমার ঘতর আ তে বলতল সিে সেইতজে?’ 

সেইতজে পতি  সথতি স ই দলা পািাতো িাগজস  সবর িতর ধ্ীতর ধ্ীতর 
খুতল সোতখর  ামতে সমতল ধ্রল। 

 বাই এ া লক্ষে িতরতে।  বার দৃসি সেইতজতের সদতি। সল ইউয়াে 
বতলই ব ল, ‘সি ও া সেইতজে?’ 
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িাগতজর সদতি েজর পোর পর সেইতজতের মুতখর আতলা সযে েিাৎ 
িতর সেতভ সগল। সবদোয় সববণধ েতয় সগল োর মুখ। িাগজস  োর োে সথতি 
পতে সগল। সবোোর ওপর ধ্প িতর বত  পেল সেইতজে। 

আােমদ ইয়ািং সেইতজে এর সপেতেই দাসেতয় সেল। স  দ্রুে এসগতয় 
এত  িাগজস  েুতল সেতয় োর ওপর সোখ বুলাল। পতে আেমদ ইয়ািং এরও 
মুতখর ভাব পাতল্ট সগল। িপাল োর কুসঞ্চে েতলা, সিা  দুস  সিতপ উিল। বলল, 
 বধোশ েতয় সগতে আব্বা, বতল িাগজস  আেমদ ইয়ািং েুতল সদল সল ইউয়াতের 
োতে। 

সল ইউয়াে ও সেইতজে দুজতেই ঝুতি পেল িাগতজর ওপর। মাে 
িতয়িস  লাইে সলখাুঃ  

“বাইতরর অবস্থা খুবই খারাপ। সশতেজী  ে বহু জেপদ সবরাণ েতয় 
সগতে। সমইসলগুসলরব আব্বা-আম্মা সেেে। আেে সমইসলগুসল পাসলতয় সগতে, 
অথবা সেতখাজ।” 

সেসিতে সযমে সিাে  তম্বাধ্ে সেই, সেমসে সেই স্বাক্ষরও। 
‘সেসি সিাথায় সপতল সেইতজে?’ 
‘সেে এর সিাোয়।’ 
‘সেে এর সিাোয়?’ 
‘সি আব্বা, সিাোর এিদম েলায়। এি খণ্ড সেে এর সেতে সুন্দর ভাজ 

িতর রাখা সেল।’ 
‘সি রাখতে পাতর?’ 
‘আমার মতে েয় বাবুসেধতদরই সিউ এিজে।’ বলল আেমদ ইয়ািং। 
‘সিে বে আর সিউ েতে পাতর ো?’ বলল সল ইউয়াে। 
‘েতে পাতর। বাবুসেধতদর েজর এসেতয় সিউ এভাতব রাখতে পাতর। সিন্তু 

এ  ম্ভাবো অতপক্ষািৃে িম। িারণ োতে ঝুসি আতে, বাবুসেধতদর িাতে ধ্রা 
পোর ভয় আতে। বাবুসেধতদর সিউ এিজে েতল এ ভয় োর থাতি ো।’ 

‘সিি বতলে ইয়ািং।’ 
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‘োুঃ ওয়ািংরা এেবে খুেী, এেবে জঘন্য? সেরপরাধ্ মানুষতি এভাতব 
োরা মারতে পাতর?’ বলল সেইতজে। 

‘ওরা পশু মা। োর ওপর আেমদ মু ার ওপর ওতদর পবধে প্রমাণ 
প্রসেসেিং া।’ 

‘এখে সি েতব, বাইতর সো  বই সশষ। আেে সমইসলগুসল আপা সিাথায় 
যাতবে, সি োতি আশ্রয় সদতব?’ িাাঁতদা িাাঁতদা িতটি বলল সেইতজে। 

সেইতজে এর এ প্রতশ্নর উত্তর সি সদতব?  বারই সো এিই প্রশ্ন?  বাই 
সেবধাি রইল। অতেিক্ষণ সিউ সিাে িথা বলতে পারতলা ো। 

সিেুক্ষণ পর সল ইউয়াে উিতে উিতে বলল, ‘আল্লাের ওপর ভর া িরা 
োো সো আমাতদর িরার সিেু সেই। আল্লােতিই আমাতদর োিতে েতব।’ 

সল ইউয়াে এবিং সেইতজে সবসরতয় এল ঘর সথতি। 
 
 
এিসদে পর। এিই ভাতব আতরিস  সেসি পাওয়া সগল। স  সেসিতে 

পাওয়া সগল গুরুত্বপূণধ আতরি া েথে। বলা েতয়তে, োুঃ ওয়ািংরা েেুে গভেধতরর 
ওপর ভয়ােি ক্রুব্ধ। ক্ষমোেুেে সল ইউয়াে ও োর পসরবারতি এখেও বাাঁসেতয় 
সরতখতে এ াই োর িারণ। সেতজতদর োতে শাসি সদবার জতন্য োরা সল ইউয়াে 
ও োর পসরবাতরর সলািতদর োতে পাওয়ার জতন্য সেিা শুরু িতরতে। 

এ খবর সবতশষ িতর সেইতজে ও োর মা ইউসজোতি আেিংসিে িতর 
েুলল। োতদর োতে পোর সেতয় যতমর োতে পো ভাল।  

পরবেধী সি খবর আত  োর জতন্য োরা  িতল উদগ্রীব েতয় উিল। 
সিন্তু এিসদে, দুসদে িতর োর পােসদে গে েল সিাে সেসি আর আত  

ো। প্রসেসদেই োরা বোকুলভাতব রুস র ঝুসে োলাশ িতর, েোশা োো আর 
সিেুই সমতল ো।    

 
 
অিম সদে। 
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 িাল ৮ া। 
সল ইউয়াে  য়তলত  েুিতেই িতমাতের োিসের ওপর বহু ভাজ িরা 

এি দলা িাগতজর ওপর সগতয় েজর পেল। এমে িাগজ িতমাতের োিসের 
ওপর এল সি িতর! সবসস্মে সল ইউয়াে সগতয় িাগতজর দলা া েুতল সেল। 
 বতেতয় সবসস্মে েতলা সল ইঊয়াে সয, দুসমসে  আতগ  য়তল  পসরস্কার িরতে 
আ া সলািরা োতদর িাজ সশষ িতর সবসরতয় সগতে। োেতল সি ওতদর সিউ 
এ া............ 

মতে এি া আশার আতলা সঝসলি সদতয় উিল সল ইউয়াতের।  য়তলত  
দাসেতয়ই ঝ প  খুতল সফলল ভাজ িরা দীঘধ সেসি। 

উতত্তসজে সল ইউয়াে সেসি া োতে ধ্তরই সবসরতয় এল  য়তল  সথতি। 
 ামতেই সপল আেমদ ইয়ািং ও সেইতজেতি। ওতদর সদতি োসিতয় ‘সোমরা এ ’ 
বতল সল ইউয়াে সেতজর ঘতর েুতি সগল। 

সল ইউয়াতের োতের সখালা িাগজ া আেমদ ইয়ািং ও সেইতজে এরও 
সোতখ পতেসেল। এিরাশ সিৌেুেল সেতয় োরাও সল ইউয়াতের সপেতে সপেতে 
এত  ঘুতর েুিল। 

 বাইতি এি  াতথ ঘতর েুিতে সদতখ এবিং  বার সোখ মুতখর সদতি 
োসিতয় ইউসজো সেয়ার সথতি উতি দাসেতয় বলল, ‘সি বোপার? সোমার োতে 
ও া সি িাগজ সল?’ 

সেয়াতর ব তে ব তে সল ইউয়াে বলল, ‘ য়তলত  িতমাতের োিোর 
ওপর এই সেসি সপলাম। আতগর স ই এিই োতে সলখা।’ 

‘িতমাতের ওপর?’  মস্বতর বতল উিল ইউসজো, সেইতজে এবিং আেমদ 
ইয়ািং। 

ও সেতয় আতলােো পতর িরা যাতব, এ  আতগ সেসি পো সোি। 
বতল সল ইউয়াে সেসি পেতে শুরু িরল- 
“এই সয সেসি া সলখসে ো আপসে পাতবে সিো জাসে ো। আমার পুরাতো 

 েিমধী সযসে সজতলর এিজে িতয়দী এবিং সক্লোর। েিাৎ িতর োর  াতথ সদখা 
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েতলা। সেসে আমার এ সেসি আপোর িাতে সপৌতে সদতয় আমার জীবতের সশষ 
ইচ্ছা পুরতণ রাসজ েতয়তেে।  

আসম অধ্ম আপোর সিাে উপিার িরব স  আশা িসরসে। আসম শুধ্ ু
সেতয়সেলাম আপোর িাতে সিেু সপৌসেতয় আমার মতের িালা জুোতে। সিন্তু 
পারলাম ো। েৃেীয় সেসিস ই ধ্রা পতে সগল। আজ সবোর েতয়তে। আগামী িাল 
আমার সিা ধ মাশধাল। সবশ্বা ঘােতির শাসন্ত মৃেেুদণ্ড, স  শাসিই আসম সপতয়সে। 
মরতে আমার এি ু দুুঃখ সেই। সিন্তু ওরা আমাতি সবশ্বা ঘােি বতলতে, এ াই 
আমার বুতি সলতগতে। আসম সবশ্বা ঘােি েই। সিন্তু সি সবশ্বা  িরতব আমার 
এিথা। আসম যা িরতে সেতয়সেলাম সবশ্বা  রক্ষার জতন্যই িরতে সেতয়সেলাম। 

 ািংোই এর এি এসেমখাোয় আসম মানুষ। যখে বুসর্দ্ েতলা মতে জাগল 
বাপ – মা সিাথায়? সিন্তু িাউতি সজজ্ঞা া িসরসে। প্রায়  বারই আত্মীয় স্বজে বা 
আপেজে সিউ ো সিউ আ ে। সিন্তু আমার জতন্য সিউ আত সে। খুব অসভমাে 
েতো। খুব সেিং া েতো অন্যতদর। িারও  াতথ সমশোম ো, সেতজতি গুস তয় 
রাখোম। মতে আেন্দ সেল ো, আত্মসবশ্বা  সেল ো। োই সলখা পোয় ভাল 
িরতে পারলাম ো। িো াসরিং এ সিসেিং দায়াতো েতলা। আিার বের বয়ত  
স োবাসেেীর িো াসরিং সবভাতগ ভসেধ িরাতো েতলা। 

ইয়াসেমখাো সথতি সবদায় সেবার সদে ইয়াসেমখাোর গ্রোটেমাদার োাঁর 
িতক্ষ আমাতি োিতলে। আসম সগতয় োাঁর  ামতে দাাঁোতল আমার োতে এি া 
বে বাদামী ইেতভলাপ েুতল সদতয় বলতলে, ‘সোমার জতন্য সোমার মাতয়র সদয়া 
আমােে, আমার িাতে এেসদে সেল।’ 

গ্রোটেমাদাতরর ঐ বািে আমার সগা া হৃদতয়, সগা া  ত্তায় সি সয এি 
িালাময় আেন্দ েসেতয় সদল! আসম সেসি সেবার জতন্য োে েুলতে পারলাম ো। 
মুখ সফত  সবসরতয় এল, আমার মা সেল? ‘মা’ শব্দ সবরুবার  াতথ এি া ভয়িংির 
উচ্ছ্বা  এত  আমাতি ভাস তয় সদল। আিার বেতরর  ব অতপক্ষা,  ব আতবগ,  ব 
অসভমাতের জমা  পাোে সযে অশ্রুর েল েতয় সেতম এল আমার দু’ সোখ সদতয়। 
আসম দাাঁসেতয় থািতে পারলাম ো। বত  পেলাম দু’োতে মুখ সেতি। 
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গ্রোটেমাদার আমার মাথায় োে বুলাতলে। অতেি  ান্ত্বো সদতলে। 
বলতলে, ‘সোমার মাতয়র  াতথ ো পাোতল ঘট া খাতেতির পসরেয়। খুব ভাল 
সমতয় সেতলে।’ 

আসম উতি ব লাম সেয়াতর। গ্রোটেমাদার সফতর সগতলে োাঁর আ তে। 
‘ো পাোতল সিে, সেসে সি িরতেে?’ আসম বললাম। 
‘সেসে আেে েতয় ো পাোতল এত সেতলে।’ বলতলে গ্রোটেমাদার। 
‘সিত  সিভাতব আেে?’ 
‘মারাত্মি েুসরিােে সেতলে।’ 
‘সিে?’ 
‘স  া জাোর সুতযাগ পাইসে বাো। সোমাতি ইয়াসেমখাোয় সদবার 

জতন্য সেসে সশষ মুহুতেধ আমাতি সেতিসেতলে।’ 
‘োাঁর আর সিউ সেল ো?’ 
‘ো, এি বেতরর এি েুসম োো আর সিউ সেল ো।’ 
আবার আমার বুি সথতি প্রবল এি া উচ্ছ্বা  উতি আ তে োইতল সোখ-

মুখ ফুাঁতে। িথা বলতে পারলাম ো সিেুক্ষণ। পতর বললাম, ‘োরপর 
গ্রোটেমাদার?’ 

‘উসে সোমাতি এবিং এই ইেতভলাপ আমার োতে েুতল সদতলে।’ 
‘োরপর সি েল?’ 
‘ও  ুকু আর শুে ো বাো।’ 
‘আসম জাসে, োরপর সেসে......।’ সেিা িতরও স সদে আম্মার মৃেেুর 

িথা া উচ্চারণ িরতে পাসরসে। গলা বন্ধ েতয় সগতয়সেল, সজহ্বা আেি েতয় 
সগতয়সেল। 

অতেি পতর সোখ মুতে বললাম, ‘এ ব িথা এেসদে সিে বতলেসে, এই 
ইেতভলাপ এেসদে সিে সদেসে গ্রোটেমাদার?’ 

‘সোমার মা’র সেতদধশ সেল েুসম িমধজীবতে প্রতবশ িরবার আতগ সযে এ 
 ব িথা সোমাতি ো বসল, এই ইেতভলাপ সোমাতি সদই।’ 
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ধ্ন্যবাদ সদতয় ইেতভলাপ সেতয় উতি দাোলাম। সেসে বলতলে, ‘বাো, 
ইেতভলাতপ সি আতে আসম জাসে ো। সেতজর পসরেয়তি গতবধর মতে িরতব। 
আত্ম-পসরেয়ই মানুতষর শসি।’ 

আবার ধ্ন্যবাদ জাসেতয় আসম গ্রোটেমাদাতরর ঘর সথতি সবসরতয় এলাম। 
গ্রোটেমাদার সিিই বতলতেে। আমার সগা া শূন্য জীবে াতি ভতর সদতয়তে এই 
ইেতভলাপ। এেসদে সয আত্মসবশ্বা  আমার সেল ো, স ই আত্মসবশ্বা  সযে 
সফসরতয় সদল এই ইেতভলাপ।  

আমার প্রথম িমধস্থল েতলা মিংতগাসলয়া  ীমাতন্তর িান্ত প্রতদতশ। ওখাতে 
সগতয় প্রথম রাতেই আমার ঘতর বত  ইেতভলাপস  খুললাম। 

ইেতভলাপ সথতি সবরুল, এি া সেসি, সিাে বইতয়র দুইস  সেো পাো, 
৫শ’ ইউয়াতের এি া সো  এবিং এি া ফত াগ্রাফ। 

আসম প্রথতম ফত া েুতল পাগতলর মে েতয় সগলাম। আমার আব্বা 
আম্মার ফত া সি? হ্াাঁ োই। ফত ার সেতে িোপশাে – ‘সোমার আব্বা-আম্মা।’ 
ফত াতে োতস্যাজ্জল এি েরুণ ও েরুণী পাশাপাসশ দাাঁসেতয়। দু’জতেরই পরতে 
সবতয়র সপাশাি। িেক্ষে ফত ার সদতি োসিতয়সেলাম সি জাতে। যখে  সম্বে 
সফতর পালাম সদখলাম, সোখ সথতি িখে সফা া সফা া অশ্রু সেতম ফত ার ওপর 
সগতয় পতেতে। স   মতয়র মতের ভাব বুঝাতে পারতবা ো। মতে েতয়সেল, 
জীবতের  ব োওয়া পাওয়া সযে পূণধ েতলা। ফত ার উতল্টা সপতি সদখলাম সলখা 
– আব্বার োম উ ামা েোিং এবিং আম্মার  াতযয়া সজয়ািং। োম সবদঘুত  মতে েতলা 
আমার িাতে। 

োরপর সেসি োতে েুতল সেলাম আসম। সুন্দর েিাক্ষর। আম্মার োতের 
সলখা? পেতে শুরু িরলাম- 

সব া জাতয়দ েোিং, 
আমার  ময় ঘসেতয় আ তে। সদতের  মি শসি এিে িতর এই সেসি া 

সলতখ যাসচ্ছ। েুসম যসদ সবাঁতে থাি, োেতল আমার পসরেয় যাতে েুসম পাও এই 
আশায়। 
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িােশুর উতমে – এ আমাতদর সুতখর  িং ার সেল। অভাব সেল ো 
সিেুরই।  ময় পাতল্ট সগল। আমরা মু লমাে এই পসরেয়ই েতয় দাাঁোল 
আমাতদর  বতেতয় বে অপরাধ্। সো  খা  অতেি অেোোর  ইলাম। অবতশতষ 
দুতযধাগ এিসদে এল। দতল দতল োেরা এত  এি রাতে েোও েতলা আমাতদর 
গ্রাতমর ওপর। েেো – লুটিতের মতোৎ ব েলল। আমার বুি ফা া িান্না পাতয় 
দতল ওরা েেো িরল সোর বাপতি। সোর বাপ সেল হুই, আর আসম সেলাম োে 
বিংতশাদ্ভুে। োে বতলই আমাতি ওরা মারতলা ো। সিন্তু স সদে মরতলই ভাল সেল। 
স সদে রাতের আধ্াতরই  দেজাে সোতি বুতি সেতয় সবরাণ বাস্তুসভ া সেতে 
এি া পু সল  ম্বল িতর সিতে উিলাম সদতশর পূবধাঞ্চতল আ ার জতন্য। বাাঁোর 
 িংগ্রাম শুরু েতলা।  ম্মাে সেতয় বাাঁো সয িে িসিে োতে োতে স র সপলাম। সশষ 
পযধন্ত  ম্মাে এবিং জীবে এি  াতথ ধ্তর রাখতে পারলাম ো।  ম্মাে বাোলাম, 
সিন্তু জীবে োরালাম। সোমাতি আল্লাের োতে সরতখ যাসচ্ছ। 

এই সেসির  াতথ পাাঁেশ ইওয়াতের এি া সো  সরতখ যাসচ্ছ। ও া সোমার 
পুণেবেী দাদীর স্মসৃে। সয সদে েব বধ্ূ েতয় আসম শ্বশুর বাসে এত সেলাম, স সদে 
এই উপোর সেসে আমাতি সদতয়সেতলে। শে সবপাতিও আমার পূণেবেী শ্বাশুসের 
স্মসৃে আসম েি িসরসে। আর সরতখ যাসচ্ছ সোমার ধ্মধগ্রন্থ আল কুরআতের দু’স া 
সেো পাো। বাসে সেতে আ ার  ময় লুসটিে, ধ্বিং প্রাপ্ত বাসের উিাে সথতি ও 
দু’স া পাো আসম কুসেতয় এতেসেলাম। সোমার দাদার িাে সথতি পাওয়া 
আমাতদর কুরআে শরীতফর পাো ঐ দু’স া। এই  াতথ সরতখ সযতে পারলাম 
সোমার বাপ-মার এি া ফত া। বাপ মাতি সদখার সো ভাগে েতলা ো। অন্তে 
ফত া সদতখ  ান্ত্বো েতব সোমার সপো-মাো সেল। 

আর সলখতে পারসেো। খুবই িি লাগতে সোমাতি এভাতব সরতখ সযতে। 
দুুঃতখর  ান্ত্বো এই সযসে এভাতব সেতয় যাতচ্ছে, সেসেই সোমার জতন্য থািতলে। 
আর োাঁর সেতয় বে সেফাজেিারী আর সিউ সেই। 

সোমার মা 
 াতযয়া সজয়ািং” 
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প্রেটে এি ভাবালুোর মতধ্ে সেসি পো সশষ িরলাম। িে া  ময় সয 
সগল োরপর অনুভূসে শুন্যোয়, ো বলতে পারতবা ো। যখে  সম্বে সফতর সপলাম, 
েখে মতে েতলা আসম েেুে মানুষ। আতগ সেলাম আসম এিজে গসবধে োে, এখে 
সেযধােীে মু সলম  মাতজর এিজে। আমার েেুে পসরেয় আমার জগে  ম্পূণধ 
আলাদা েতয় সগল। এি া প্রশাসন্ত এত  আমার হৃদয়তি শীেল িতর সদল। মতে 
েতলা, িি, লাঞ্চো ও অসেিয়োর দীঘধ পথ পাসে সদতয় সেতজর সিিাো খুতজ 
সপলাম। প্রথতম কুরআে শরীতফর দু’স া পাো েুতল সেতয় েুমু সখলাম। পেতে ে 
পারব ো। দীঘধক্ষণ সেতয় সেতয় সদখলাম। োরপর দাদীর  ািার স  সো স  মুতখ 
বুতি সোয়ালাম।  ব সেতয় আসম সবসস্মে েলাম, আম্মা সযখাে সথতি এ ব সজসে  
সেতয় সগতয়সেতলে, স খাতে এত ই আসম এ সজসে গুতলা সফতর সপলাম। োকুরীতে 
সযাগদাতের পর আমার প্রথম সপাসস্টিং েতলা িােশুর উতমে – এ। 

আমার আব্বা-আম্মার উতমে এবিং আজতির উতমে এি েয়। উতমে 
শেতর এখে আর সিাে মু লমাে সেই। বহু সেিা িতরও আমার আব্বা-আম্মার 
বাসের সিাে সেহ্ন খুতজ পাইসে। 

আজ ১৭ বের স োবাসেেীর িো াসরিং সবভাতগ দক্ষোর  াতথ োকুরী 
িরসে। আমার দাসয়তত্বর সযমে সবশ্বা  সরতখসে, সেমসে আমার ঈমাতের প্রসেও 
আসম সবশ্বি থািার সেিা িতরসে। জাসের জন্য সিাে িাজ িরতে পারতল, আমার 
জাসের িারও উপিার িরতে পারতল সগৌরব সবাধ্ িতরসে, মতে অফরুন্ত েৃসপ্ত ও 
শাসন্ত সপতয়সে। মতের স ই েৃসপ্ত ও শাসন্তর জতন্যই আসম আপোর িাতে খবর গুতলা 
পাসিতয়সে। এতে খুব উপিার েয়সে, সিন্তু আসম শাসন্ত সপতয়সে। আমার সয সেসি 
ধ্রা পতেতে োতে আসম আপোতি জাোতে সেতয়সেলাম, আসম স র সপতয়সে সি 
বা িারা আপোতি সজলখাো সথতি সিেন্যাপ অথবা  সরতয় সফলার সেিা িরতে। 

আপোর প্রতয়াজে সেই এমে অতেি িথা আপোতি আপোর প্রতয়াজে 
সেই এমে অতেি িথা আপোতি শুোলাম। দুসেয়াতে সিউতো সেই আমার, িার 
িাতে িথাগুতলা সরতখ যাব। ো সরতখ সযতে পারতল সয আমার  াতথ  াতথ 
িথাগুতলা সেরেতর োসরতয় যাতব। 
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আল্লাের িাতে সফতর যাসচ্ছ। সিন্তু পাতথয় সিেু সেই। কুরআে জাসেো, 
োমাজ সিােসদে পসেসে, জাসেও ো পেতে। আল্লাের িাতে মাফ োইব, স  
ভাষাও জাসেো। আমার অ োয় ঈমাে সি সিাে মূলে পাতব োাঁর িাতে? 

আপোর জাসের দুভধাগা এিজে 
যাতয়দ উ-েোিং।” 
সল ইউয়াে সেসি পো সশষ িতর রুমাল সদতয় সোতখর পাসে মুতে  বার 

সদতি োিাল। সদখল, বার সোখ সদতয়ই অশ্রু গোতচ্ছ। িারও মুতখ সিাে িথা 
সেই। 

‘দুভধাগা সবোরা!’ অতেক্ষণ পর িথা বতল উিল সেইতজতের মা ইউসজো। 
‘এ মৃেেু সি শেীতদর মৃেেু েয়?’ বলল সেইতজে। 
‘সেিয় এ া শেীতদর মৃেেু, জাসের িাতজই জীবে সদল যাতয়দ উ-েোিং।’ 

িান্না োপতে োপতে বলল আেমদ ইয়ািং। 
‘আমরা এখে যখে িথা বলসে, েখে আমাতদর এই যাতয়দ এই দুসেয়া 

সথতি সবদায় সেতয়তে। এ  আমরা সদায়া িসর োর জতন্য।’ েরম িতটি বলল সল 
ইউয়াে। 

বতল সল ইউয়াে োর দু’স  োে উপতর েুলল। 
োর  াতথ  াতথ ইউসজো, সেইতজে ও আেমদ ইয়ািং  বার োেই উপতর 

উিল। 
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৩ 
সমইসলগুসলর গাসে া সবশ্রী শব্দ িতর সথতম সগল। ফতুয়ল  োিংিার 

শুন্য।এি সফা াও সেল সেই। 
ফতুয়ল  োিংিাতরর সদতি োসিতয় আাঁেতি উিল সমইসলগুসল। আাঁেতি 

উিার  াতথ  াতথ আল্লাের শুিসরয়াও আদায় িরল। এেদূর আ তে সপতরতে 
স । 

গাসে াতি স  আল্লাের মো দাে সে াতব সপতয়তে। ঐ ভাতব স  রািায় 
গাসে পাবার িথা েয়। সুেে পতথ বাসে সথতি পাসলতয় রািায় উতিই এই প্রাইতভ  
 োসেতি স  দাাঁোতো সদখতে পায়। প্রথতম ভয় সপতয়সেল শ্ত্রত্রুর িোপ সভতব। পতর 
সদতখ ভাোর  োসে। 

দ্রুে োরসদতি োিায় সমইসলগুসল। সিন্তু িাউতি সদতখ ো।োেতল 
সেিয় ড্রাইভার পাতশর সিাে বাসেতে সিাে িাতজ সগতে। 

সমইসলগুসলর আর সেন্তা িরার অব র সেই সিিংবা ড্রাইভাতরর জতন্য স  
অতপক্ষা িরতে  ম্মে েতব সিো, স ও এি া প্রশ্ন। 

সুেরািং মুহুতেধ স র্দ্ান্ত সেতয় গাসের ড্রাইসভিং স ত  উতি বত  সমইসলগুসল। 
বাম পা া পুতে যাতচ্ছ যেোয়। গুসল সলতগতে বাম পাতয়র োাঁ ুর সেতের সগ  ায়। 
সস্রাতের মে রি োমতে আেে স্থাে সথতি।তমইসলগুসল স ত র ওপর পতে থািা 
সোয়াতল সদতয় দ্রুে ক্ষেস্থাে  াধ্েমে িতষ বাাঁধ্ল। অতেি রি সগতে ইসেমতধ্ে, 
সয সিাে ভাতব রি বন্ধ িরতে েতব। 

ক্ষেস্থােস  সবাঁতধ্ স্টা ধ সদল সমইসলগুসল। সবতবি এি ু সবতরাে িতরসেল, 
েয়ে সিাে গরীব সবোরাতি সবপতদ সফতল স  গাসে সেতয় যাতচ্ছ। পতর মেতি 
 ান্ত্বো সদতয়সেল এই বতল সয,  ময় এতল অবসশ্য োর  ব ক্ষসেপরূণ িতর সদতব। 

সগা া পতথ োর ফতুয়ল  োিংিাতরর সদতি োিাবার িথা মতে েয়সে। 
েতলই বা স  সি িরে। ো সেল দাাঁোবার  ময়, ো সপিল সিোর মে  ািা। সয 
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অবস্থায় স  আব্বা-আম্মার  াতথ বত  গল্প িরসেল স  অবস্থায় োতি সবর েতয় 
আ তে েতয়তে। ভাগে ভাল সরভলবার া োতের িাতে সপতয় সেতয় আ তে 
সপতরতে। অবশ্য সশতেজী উপেেিায় সগতল েয়তো সেল এবিং আশ্রয় পাওয়া 
সযতো। সিন্তু সমইসলগুসল ওখাতে যাওয়া সিি মতে িতরসে। স  বুতঝ সেতয়তে, বে 
রিতমর সিাে রােীয় পসরবেধে ো ঘ তল োর বাসেতে এই োমলা েওয়া  ম্ভব 
সেলো। আেমদ মু া েতল যাবার পর সথতি গভেধর সল ইউয়াতের সেতদধতশ 
স োবাসেেীর ৫  দতস্যর এি া ইউসে   াবধক্ষসণি পাোরায় রতয়তে। স  
ধ সেিরা সজোতরল বসর তদর সিােই বাধ্া সদয়সে। বাধ্া সদতে ো পারতল 
োতদরতি সবপদ  িংতিে সদতে পারতো, োও সদয়সে। অথধাৎ স  স ো ইউসে  
সি প্রেোোর বা সেসিয় িরা েতয়তে। োই যসদ েয়, বে রিতমর রােীয় সিাে 
প্রসেকুল পসরবেধে ঘত  থাতি, োেতল োর বাসের মে সশতেজীও সবপদ্গ্গ্রি েতব। 
এ িারতণই সশতেজী উপেেিার সদতি গাসে ঘুসরতয়ও আবার সফতর এত তে। সফতর 
এত  স  সশতেজী উপেেিা বাাঁইতয় সরতখ উসু-োত িং পাোেী োইওতয়র পতথ 
অতপক্ষািৃে দুগধম এলািার সদতি েতল এত তে। এ পতথ এত  উসু উোই এর 
পতথ স াজা পসিতম সগতল িাজাখস্থাতের আলমা আো অতেি িাতে েতো। সিন্তু 
স  পতথ যাওয়া সমইসলগুসল সিি মতে িতরসে। পথ া সযমে জেবহুল, সেমসে 
োতি প্রথতম ঐ পতথই সখাাঁজা েতব। 

সপিল ফসুরতয় গাসে সথতম যাবার পর সস্টয়াসরিং হুইতল গা এসলতয় সদতয় 
এ  ব ভাবসেল সমইসলগুসল। দুবধলো, ক্লাসন্ত ও গুসলসবর্দ্ পাতয়র যেণায় সগা া 
শরীর োর সভতে পেতে োইতে। এখে সি িরতব স । রাে সপাোবার আর সদরী 
সেই। এই গাসেতে বত  থািতল েয় স  ধ্রা পতে যাতব, েয়তো অোোতর, 
অসেসিৎ া ে ভয়ােি পসরসস্থসের মুতখামুসখ োতি েতে েতব। োর সেতয় োতি 
সেিা িরতে েতব সিাে আশ্রয় খুাঁতজ সেতে। এই পতথর আতশ পাতশ িাজাখ ও 
উইঘুর পল্লী আতে। এিস  অবশ্যই োতি খুাঁতজ সপতে েতব। 

গাসে সথতি োমার আতগ সমইসলগুসল ক্ষে া ভাতলা িতর সবাঁতধ্ সেল। 
সোয়াতল রতি সভতজ সগতয়সেল। সোয়াতল সফতল সদতয় ওেো সদতয় শি িতর 
বাাঁধ্ল ক্ষে া। োরপর গাসে সথতি সেতম এল। 
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দাাঁোতেই মাথা া ঘুতর সগল সমইসলগুসলর। গাসে ধ্তর সিেুক্ষণ দাাঁসেতয় 
সথতি শরীর া সিি িতর সেল। োরপর সব সমল্লাে বতল োাঁ া শুরু িরল রািা ধ্তর 
উত্তর সদতি। 

সিন্তু সিেু দূর সযতয়ই বুঝতে পারল োর পতক্ষ োাঁ া  ম্ভব েয়। রি 
অতেি সগতে, সগা া শরীর োর সঝম সঝম িরতে। োর উপর আেে পা া ভীষণ 
ভারী সবাধ্ েতচ্ছ, প্রসে পদতক্ষপই োতি যেণায় িাঁসিতয় উিতে েতচ্ছ। 

রািার উপর বত  পেল সমইসলগুসল। সিেুক্ষণ সবশ্রাম সেল। 
শরীর া স তে সেতয় আবার স  উিল। ো উতি উপায় সেই। যেই  ময় 

যাতব েেই স  দুবধল েতয় পেতব। সুেরািং সদতে শসি অবসশি থািতেই োতি 
আশ্রয় খুাঁতজ সপতে েতব। 

সমইসলগুসল েলসেল উাঁেু পাবধেে পতথর উপর সদতয়। বুঝল স , এ া 
আলাে পাোে সশ্রণীর  বধ উত্ততরর অিংশ। োর জাো সলািালয় সোসলতে সপৌেতে 
েতল োতি আরও অতেি পথ পাসে সদতে েতব। 

সিন্তু উাঁেু সেেু পাবধেে পথ শীঘ্রই সমইসলগুসলর সদতের  মি শসি সেুঃতশষ 
িতর সদল। োর সোতখর দৃসি ঝাপ া েতয় এল। েবু পাগতলর মেই দু’পা স তে 
সেতয় েলল সমইসলগুসল। োতি বাাঁেতে েতব। স  প্রাথধো িরতে লাগল আল্লাের 
িাতে, সে আল্লাে েুসম োো সো আর সিাে  াোযেিারী আমার সেই। আমার 
সদতের শসি সশষ, সোখও সদখতে পাতচ্ছো আর  ামতে, এখে েুসমই আমার 
ভর া। েুসম আমাতি  াোযে ির। আসম আর সিেু োই ো, সশষ বাতরর মে 
এিবার ওতি- আমার স্বামী আেমদ মু াতি সদখতে োই। েুসম আমার এ প্রাথধো 
মেুর ির।’ 

এই প্রাথধো মুতখ সেতয়  লতে  লতে অতন্ধর মে এসগতয় েলল 
সমইসলগুসল। পাতয়র বেথারও োর এখে সিাে পতরায়া সেই োই। 

সিন্তু এ েলার শসি ুকুও অবতশতষ এি  ময় সশষ েতয় সগল। োর 
সোতখর  ামতের অেি আতলা ুকুও এি  ময় দপ িতর সেতভ সগল। ওল  পাল  
েতয় সগল োর পাতয়র েলার পৃসথবী। লুস তয় পেল সমইসলগুসল রািার ওপতরই। 
শি মাস র ওপর পতে সস্থর েতয় সগল সমইসলগুসলর সদে। 
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এই পতথই এসগতয় আ সেল সশতেজী উপেেিার বাস্তুেোগী উইঘুরতদর 
পাাঁে  দতস্যর এি িাতফলা-স্বামী-স্ত্রী ও সেতল সমতয় সেতয় পাাঁে জে। সেেস  
সঘাো, পাাঁে জে মানুষ। 

মৃে সিউ পতে আতে মতে িতর ওরা পাশ িাস তয় েতল যাসচ্ছল। 
‘সমতয়স  মু সলম েতব। সপাশাি মু লমােতদর।’ সঘাোতি পাশ িাস তয় 

সযতে সযতে বলল িাতফলার প্রধ্াে পুরুষ বেসি। 
‘আব্বা সেিয় সবাঁতে আতে সমতয়স । সদখুে পাতয়র বোতটেতজ োজা রি। 

‘সেৎিার িতর উিল োর সপেতে ব া িতশার বয়ত র এিস  সেতল। 
 বাই সঘাো সথতি োমল। 
বয়স্ক সলািস  েুত  সগতয় সমইসলগুসলর োে েুতল সেতয় োসে সদখল। 

োসে সদতখ মুখ উজ্জ্বল েতয় উিল োর। বলল, ‘সিি বতলে সব া, সবাঁতে আতে 
সমতয়স । সিন্তু খুবই দুবধল।’ 

সদ্বেীয় সঘাো সথতি সেতম আ া সেন্তাসিে যুবি সেতলস  োর সপোর 
পাতশ এত  দাাঁসেতয়সেল। বলল, ‘আব্বা আমরা রািার উপর সয রিাি গাসে 
সদতখ এলাম, এ সেিয় স  গাসেতেই আ সেল। সবাধ্ েয় গাসে খারাপ েওয়ায় 
সোঁত ই রওয়াো সদতয়সেল।’ 

'আমারও োই মতে েতচ্ছ। সমতয়স  সশসক্ষে ও অসভজাে ঘতরর। 
আমাতদর মেই দূভধাগা সিউ েতে পাতর। েয়ে পালাসচ্ছল। এখে সি িসর! এই 
অজ্ঞাে মানুষ পথ েলার ভার  ইতে পারতব ো, মতর যাতব। সি িতর এতি বাাঁোতো 
যায়?' বলল বয়স্ক সলািস । 

স ই যুবি সেতলস  বলল, 'সিে আব্বা, এখাে সথতি পসিতম এি 
মাইতলর মতধ্েই সো এি া উইঘুর পল্লী আতে।' 

'উুঃ োই সো! আসম ভুতলই সগতয়সেলাম। ঐ উইঘুর িসবলার  দধার 
ইোসেম আওয়ায় সো আমার বন্ধু সলাি। আর সিাে িথা েয়, ওরই োওয়ালা 
িতর সদতয় আস  সমতয়স তি।' 

উতি দাাঁোল সলািস । যুবিস তি বলল, 'েুসম সঘাোগুতলাতি এি ু 
পাোতের আোতল সেতয় িাতফলা পাোরা দাও।' 
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এরপর সিতশার সেতলস র সদতি োসিতয় বলল, 'েুসম বন্দুি সেতয় আমার 
 াতথ েতলা। আসম সমতয়স তি সেসচ্ছ।' 

বতল যুবিস  ঘুতর দাাঁসেতয়  িংজ্ঞােীে সমইসলগুসলতি িাাঁতধ্ েুতল সেতয় 
যাো শুরু িরল। 

এি ঘট ার মতধ্ে সপৌাঁতে সগল োরা স ই উইঘুর পল্লীতে। পল্লীস  এিস  
উপেেিা। মাইল খাতেি উত্ততরর এি া ঝরণা সথতি  ৃি এি া পাোেী েদী 
এই উপেেিার মধ্ে সদতয় প্রবাসেে। িৃসষ ও পশুপালে এই উপেেিার মানুতষর 
জীসবিা। 

উপেেিার পূবধ প্রান্ত জুতে পাোতের োতল গতে উতিতে গ্রাম। 
অতেি সিৌেুেলী সোতখর ওপর সদতয় সলািস  সমইসলগুসলতি সেতয় 

গ্রাতমর  দধার ইোেীম আওয়ািং এর বাসেতে সপৌাঁেল। 
উিাতেই এি া দসের খাস য়া পাো সেল। সমইসলগুসলতি োতি শুইতয় 

সদল সলািস । 
সপতে সপতে আ া সিৌেুেলী সেতলরা সদৌতে সভেতর সগতয় খবর সদল 

ইোসেম আওয়ািংতি। সভের সথতি দ্রুে সবসরতয় এল এি বৃর্দ্। সমইসলগুসলতি 
বতয় আো সলািস র ওপর সোখ পেতেই খুশীতে প্রায় সেৎিার িতর উতি বলল, 
'সি বির সদতে সয েন্দ্র উদয়! ও সি?' সমইসলগুসলর সদতি ইিংসগে িরল ইোসেম 
আওয়ািং। 

সমইসলগুসলর সদতি ইিংসগে িরল ইোসেম আওয়ািং। 
সমইসলগুসলতি বইতয় আো সলািস র পুতরা োম বির সল শাওসে। 
বির সল শাওসে সমতয়স তি পাওয়ার  ব ঘ ো খুতল বতল সশতষ অনুতরাধ্ 

িরল, 'সমতয়স তি েুসম বাাঁোও। সবপদগ্রিা সমতয়। আল্লাহ্ সোমার ভাল িরতব। 
োোো েুসম োসিম, সোমার এ া দাসয়ত্বও।' 

ইোসেম আওয়ািং এিজে ভাল োসিম। োম োি আতে োর পাোেী 
অঞ্চতল। 
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'এে িথা বলার প্রতয়াজে আতে বির। েুসম আমাতি জাে ো? আমার 
সমতয়তি সযভাতব সদখোম, এতিও স ভাতব সদখব। আমার স ৌভাগে আল্লাে 
এমে স বার সুতযাগ সদতলে।' 

বতলই বাসের সভের সদতি সেৎিার িতর বলল, 'সরাতিয়া, সোমার মাতি 
দুধ্ গরম িরতে বতলা আর েুসম োোোসে এসদতি এ ।' 

অল্পক্ষণ পতরই গাতয় মাথায় ওেো জসেতয় এি েরুণী এত  োসজর 
েতলা। 

'খাস য়ার ওমাথা ধ্র, এতি সভেতর সেতে েতব। োোোসে জ্ঞাে 
সফরাতো দরিার।' 

বির শাওসে বলল, 'আমাতি সবদায় দাও ভাইয়া, আমার িাতফলা 
দাাঁসেতয় আতে। আল্লাে ভর া। পারতল সখাাঁজ সেব।' 

'যাতব? সমেমােদারী িরতে পারলাম ো। এি ু ব  ো।' 
'ো ভাই, সোমাতি সয িাজ সদতয় সগলাম, স  া িতরা, োজারবার 

খাওয়ার সেতয় খুশী েতবা।' 
বতল  ালাম জাসেতয় সপেে সফতর োাঁ া শুরু িরল বির শাওসে। 
আর ইোসেম আওয়ািং এবিং োর সমতয় ধ্রাধ্সর িতর খাস য়া  তমে 

সমইসলগুসলতি সভেতর সেতয় সগল। 
 
 
সেে সদে পর। 
উেু-োত িং সরাে ধ্তর উত্তর সদতি েুত  আ তে আতরিস  গাসে। গাসেতে 

োরজে আতরােী। এিজে ড্রাইসভিং স ত । োর পাতশর স ত  এিজে। সপেতের 
স ত  দু'জে। োোোও রতয়তে এিস  কুকুর। 

এরা সজোতরল বসর  ও োুঃ ওয়ািং এর সলাি। োতদর সেতদধতশ খুাঁতজতে 
সবসরতয়তে সমইসলগুসলতি। োতদর  াতথ সদয়া েতয়তে সশিারী কুকুর। কুকুরস তি 
সমইসলগুসলর বেবোযধ সজসে  শুসিতয় পসরসেে িরাতো েতয়তে সমইসলগুসলর 
গতন্ধর  াতথ। 
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শুরুতেই োরা ভাল ফল সপতয়তে। উসু-এর এি  ু পূবধ পাতশ 
সিাতয়েতুের আতরি া  েি স াজা উত্ততর িারাতম েতয় স ামসলয়া  ীমাতন্তর 
সদতি েতল সগতে। সিাতয়েুতে এত  কুকুরতি গাসে সথতি োমাতো েতলা। সিন্তু 
কুকুর সিাতয়েেু িারাতম  েতির সদতি মুখই সফরাতে োইল ো, েু তে সেিা 
িরল উসু-এর সদতি। অনুরূপভাতব উসু সথতি এি া রািা পসিতম, আতরি া 
রািা সগতে উত্তর পসিতম। এখাতে এত ও কুকুর েু তে গাসে উত্তর পসিতমর রািা 
ধ্তর। 

রািার এি পাতশ সমইসলগুসলর গাসে েখেও দাসোঁতয় সেল। 
বসর  ওয়ািং এর সপ্রসরে ঐ দলস  যখে সমইলগুসলর এ গাসের িাতে এল 

কুকুরস  ভীষণ সঘউ সঘউ িতর উৎপাে শুরু িতর সদল। 
গাসে থামাল ড্রাইভার। 
ড্রাইভাতরর পাতশ ব া সলািস  সপেতের সদতি ঘাে বাাঁসিতয় বলল, 'সু 

লীে, কুকুর সেতয় সেতে যাও। আমার  তন্দে েতচ্ছ এই গাসের  াতথ সমইসলগুসলর 
সিাে  ম্পিধ আতে। ো ো েতল গাসের িাতে আ ার পর  ম বো া এে উৎপাে 
িরতে সিে?' 

সু লীে োতমর সলাি ার োতেই কুকুর। স  এবিং োর পাতশ ব া  াথী 
দু'জতেই সেতম এল গাসে সথতি কুকুর সেতয়। 

সু লীেই এসগতয় এত  গাসের বন্ধ দরজা খুতল সফলল।  তে  তে কুকুর 
হুমসে সখতয় পেল গাসের সভেতর। 

সু লীে ও োর  াথী েোিং ওয়া গাসের সভের ড্রাইসভিং স ত র সেতে ও পা 
দাসেতে প্রেরু শুসিতয় যাওয়া রি সদখতে সপল। স ই রতির ওপরই হুমসে সখতয় 
পতেতে কুকুর। 

'সোয়ািং, এ , সদখ গাসেতে রি।' সেৎিার িতর উিল সু লীে। 
ড্রাইসভিং স ত র পাতশ ব া দলতেো অথধাৎ সোয়ািং োর োতের 

অয়োরতল স  স ত র ওপর সরতখ দ্রুে সেতম এল। 
স ও এত  সদখল শুসিতয় যাওয়া জমা  রি। গাসের োরসদতি এিবার 

েজর বুসলতয় সেতয় বলল, সিাে  তন্দে সেই এই গাসে সেতয়ই সমইসলগুসল 
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পাসলতয়সেল। সদখ, ফতুয়ল সম াতরর িাাঁ া শূতন্যর সিািায়। অথধাৎ এখাতে এত  
গাসের সেল সশষ েওয়ায় স  সেতম সগতে। 

সোয়ািং োরপর গাসের িাে সথতি  তর এত  েীক্ষ্ণ দৃসিতে রািা 
পযধতবক্ষণ িরতে লাগল। শুসিতয় সগতলও রতির সেহ্ন স  খুাঁতজ সপল। অতেি দূর 
পযধন্ত এগুতলা। রতির সেহ্ন  ব জায়গায় খুাঁতজ ো সপতলও স  সেসিে েতলা, 
গাসের সেল সশষ েবার পর এ রািা ধ্তরই স  উত্ততর এসগতয় সগতে পাতয় সোঁত । 

সোয়ািং সপেে সফতর  াথীতদর োি সদতয় বলল, 'সোমরা কুকুর সেতয় 
এ । রতির দাগ অনু রণ িতর আমাতদর সোঁত ই এগুতে েতব। যসদও দাগ  ব 
জায়গায় সেই, মুতে সগতে,  ম সিন্তু সিিই ধ্রতে পারতব। অসুসবধ্া েতব ো। 
গাসে া সপেতে আসুি। 

গাসে ও  াথীরা এত  সোয়ািং এর পাতশ দাাঁোল। সোয়ািং োর স   সথতি 
অয়োরতল  স   েুতল সেতয় বলল, 'ব , ওয়ািং ও বসর তি িথা া জাসেতয় সদই।' 

সেে সিায়া ধাতরর সম াতর স উে িরতেই সপতয় সগল োুঃ ওয়ািং এর গলা। 
সোয়ািং োতি জাোল এ পযধন্ত যা সদতখতে, সপতয়তে  ব। 

োরপর সেতদধশ শুতে সেতয় অয়োরতল  বন্ধ িতর সবরা  োস  সদতয় বলল, 
'শুে সোমরা, ব  ভীষণ খুশী। আমাতদর প্রতেেতির জন্য ৫ োজার ইউয়াে িতর 
পুরষ্কার সঘাষণা িতরতে। আর যসদ সমইসলগুসলতি আমরা ধ্রতে পাসর োেতল 
আমরা প্রতেেতি ১০ োজার ইউয়াে িতর পাব। সমইসলগুসলর সখাাঁজ পাওয়ার 
 িংতগ  িংতগই জাোতে েতব।' 

কুকুরতি  ামতে সেতয় ওরা আবার যাো শুরু িরল। 
সযখাতে এত  অজ্ঞাে েতয় পতেসেল সমইসলগুসল, স খাতে এত  থমতি 

দাাঁোল কুকুর। শুতি েলল এি জায়গার মাস । 
সোয়ািং এসগতয় এল স খাতে। জায়গা া রািার ওপাতশ। সোয়ািং ঝুাঁতি 

পেতেই শুসিতয় যাওয়া রতির সেহ্ন োর সোতখ পেল। সফা া সফা া েয়, 
পসরমাতণ সবশ। ভ্রু সিাাঁেিাতলা সোয়ািং। এখাতে সি োেতল সমইসলগুসল বত সেল! 
েতে পাতর। 
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সোয়ািংরা কুকুর সেতয় আরও  ামতে এগুতে োইল। সিন্তু কুকুর সিেুতেই 
রািা ধ্তর উত্ততর এগুতে আর রাসজ েতলা ো। এবার েু তে োয় স  পসিম সদতি। 

সিন্তু সোয়ািংরা বহু খুাঁতজও আর রতির দাগ সিাে সদতি সপল ো। রািা 
সেতে পসিম সদতি সমইসলগুসল সযতে পাতর। সিন্তু রতির দাগ েিাৎ িতর বন্ধ েতয় 
সগল সিে? রেতস্যর  মাধ্াে সোয়ািংরা িরতে পারতলা ো। 

অবতশতষ কুকুতরর ওপরই সেভধর িরল োরা। 
এবার পসিতম যাো শুরু েতলা োতদর। 
আতগ আতগ কুকুর সদৌতে েতলতে। সপেতে োরা োরজে। গাসে লি িতর 

এিস  স লায় োরা সরতখ সদতয়তে। 
সবলা দশ া োগাদ সোয়ািংরা গ্রাতম সগতয় সপৌাঁেল। 
েখেও গ্রাতম প্রতবতশ সদরী আতে। সোয়ািং  াথীতদর বলল, 'সোমাতদর 

সপিল সিি আতে সো?' 
'হ্াাঁ।'  বাই উত্তর সদল। 
'সদখ আমরা মারামাসর িরতে োই ো। বলব, আমরা  রিারী সলাি, 

আ ামীর সখাাঁতজ এত সে। আক্রান্ত ো েতল আমরা িাওতি সিেু বলবো, 
সমইসলগুসলতি সপতল সেেতিায়া ধার জাসেতয় সদতয় আমরা সেতদধতশর অতপক্ষা 
িরতবা।’  

‘গ্রাম া মতে েতচ্ছ উইঘুরতদর।’ বলল সু সলে।  
‘হ্াাঁ, উইঘুরতদর।’  
গ্রাতম সোিার মুতখ সোয়ািং সদখল এি া বালি এি া সভো োসেতয় 

এসদতি আ তে। সোয়ািংতদর এবিং কুকুর সদতখ স  দাসেতয় পতেতে।  
সোয়ািং এি ু এসগতয় উইগুরতদর ভাষায় সেতলস তি িাতে োিল।  
সেতলস  এল, খুব িাতে এল ো।  
সোয়ািং েরম ভাষায় সজজ্ঞা া িরল, ‘এখাতে এিজে আেে সমতয় 

এত তে ো?’  
‘এত তে। স  সো সেে সদে আতগ।’  
‘আতে সিাথায়?’ 
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‘শাইখ োসিম দাদার বাসেতে।’  
এ সজজ্ঞা ার সিাে দরিার সেল ো সোয়ািংতদর। কুকুর োতদর সিিই 

সেতয় যাতব সমইসলগুসল সযখাতে আতে, স খাতে। েবু এি া সিৌেূেল সম াল।  
সেতলস র সপি োপতে সোয়ািং রা আবার ো া শুরু িরল। েুতি পেল 

গ্রাতম।  
গ্রাতম পুরুষ সলাি সিউ সেমে সেই।  বাই মাতি। গ্রাতম কুকুর ে 

োরজে অপসরসেেতি েুিতে সদতখ বালি সিতশারতদর মতধ্ে োঞ্চলে পতে সগতে। 
শুরু েতয়তে েু ােুস । 

বৃর্দ্ ইোসেম আওয়ািং উিাতে বত  িাজ িরসেল। িতয়িজে সিতশার 
েুত  এল োাঁর িাতে। বলল ঘ ো।  

 ব শুতে ভ্রু কুেিাতলা ইোসেম আওয়ািং। বলল, ‘সশিাসর কুকুর সেতয় 
এত তে! সলািগুতলা সদখতে সিমে?’  

‘কুকুর আতগ আতগ োাঁ তে। সপেতে ওরা। ওরা উইঘুর েয়, োে।’ 
‘োে? বতলই বৃর্দ্ লাফ সদতয় উতি দাাঁোল। বলল, ‘সোরা মাি এ যা, 

 বাইতি আ তে বল, এই মুেূতেধ। বলসব শত্রু গ্রাতম েুতিতে।’  
সিতশার বালতির দল  তে  তেই সবসভন্ন পতথ েু ল মাতির সদতি।  
আর ইোসেম আওয়ািং ধবিিখাো সথতি োাঁর স্বয়িংসক্রয় রাইতফল স  সবর 

িতর এতে উিাতের প্রাতন্ত উিাতে প্রতবতশর মুতখ ধেসর বাসের প্রেীক্ষা কুিুসরতে 
উতি ব ল। কুিুসরতে রাইতফল া োলাবার জন্য ঘুলঘুসল আতে এবিং ঘুসরতয় 
সফসরতয় গুসল িরার মে জায়গা আতে।  

অন্যসদতি বাসের সভেতর এিস  অোন্ত পসরপাস  েরম এি  জ্জায় শুতয় 
আতে সমইসলগুসল। োাঁর গাতয় ির। ইোসেম আওয়ািং ক্ষেস্থাতে ভাল িতর 
পসরষ্কার িতর ওষুধ্ সদতয় বোতটেজ িরার পরসদে সথতিই রি বন্ধ েতয় সগতে। 
সিন্তু ির এত তে, ো আর োতেসে। দুধ্, সগাতির সুপ  ে পুসিির যা পাওয়া  ম্ভব 
সমইগুসলতি খাওয়াতচ্ছ। সিন্তু োাঁর পরও এখেও ো ার মে শসি োাঁর সফতর 
আত সে। সমইসলগুসল োাঁর আ ল পসরেয়, স  আেমদ মু া স্ত্রী, এিথা প্রিাশ 
িরতে োয়সে। প্রথম সদতি সগাপে সরতখসেল। সিন্তু সপোেুল বৃর্দ্ ইোসেম 
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আওয়ািং এর িাতে সমথো িথা বলতে অন্তর  ায় সদয়সে সমইগুসল। ফতল, পসরেয় 
োাঁর প্রিাশ িরতে েতয়তে। সিন্তু প্রিাশ িতর আতরি সবপতদ পতেতে স । আদর 
ও  ম্মাতের বাহুলে স  ভীষণ অস্বসিতে ভুগতে। োতি মাথায় রাখতব ো সিাথায় 
রাখতব ো োরা সযে সিি িরতে পারতে ো। আর স  গ্রাতমর  িতলর দশধেীয় 
বশ্তুতে পসরণে েতয়তে। আর মাতঝ মাতঝ গতবধ বুি ফুতল উতি সমইসলগুসলর, 
সদতশর এি সেভৃে সিাতের এি পাোসে পল্লীতেও োাঁর আেমদ মু া এে 
পসরসেে,  িতলর এে সপ্রয় পাে। আবার বুি সফত  মাতঝ মাতঝ িান্না আত  োাঁর, 
সিাথায় োাঁর আেমদ মু া। স  সি জাতে োাঁর সমইসলগুসল সি োল!  

সেে েতয় শুতয় সেল সমইসলগুসল। ইোসেম আওয়ািং এর সমতয় সরাতিয়া 
োাঁর মাথায় পাসেপস  সদতচ্ছ। ির িম রাখার সেিা এ া।  

‘আপা, আেমদ মু া ভাইয়া সিাথায়?’ সভজা িাপতের এি া েেুে পস  
িপাতল লাগাতে লাগাতে বলল সরাতিয়া। 

‘সেতে।’ 
‘স  সো বহু দূর। আ তবে ো ?’  
‘খবর সি উসে জাতেে?’  
‘আপোর খবর সপতল সো েুত  আ তবে।’ 
সমইসলগুসল মুখ খুতলসেল সিেু বলার জন্য, সরাতিয়ার মা ঘতর েুিল এি 

গ্লা  দুধ্ সেতয়। 
এত  সমইসলগুসলর খাস য়ার িাতে োাঁ ু সগতে বত  বলল, ‘মা দুধ্  ুকু 

সখতয় োও মা।’ 
‘মা, আপসে উিুে। দুধ্ সদে, আসম সখতয় সেসচ্ছ।’ মাথা েুতল োে বাসেতয় 

বলল সমইসলগুসল। 
‘ো সি েয় মা। েুসম অসুস্থ, দুবধল। আসম খাইতয় সদসচ্ছ।’  
সমইসলগুসলর আপসত্ত স িল ো। সরাতিয়ার মা দুধ্ খাইতয় সদল। গ্লা  

সেতয় সবসরতয় যাতব এমে  ময় ঘতর েুিল দু’জে বালি। সরাতিয়ার মা’র োতে 
মুতখামুসখ দাসেতয় োতদর এিজে বলল, ‘শুেতেে দাসদ হুজুর, সশিাসর কুকুর 
সেতয় োর জে সলাি গ্রাতম েুতিতে। এসদতিই আ তে।’ 
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‘সো সি েতয়তে বাোরা।’ বালিতদর িথাতি পাত্তাই সদল ো সরাতিয়ার 
মা।  

সিন্তু িথা া শুতেই িপাল কুসঞ্চে েতয়তে সমইসলগুসলর। স  মাথা া েিাৎ 
উাঁেু িতর বলল, ‘সশিাসর কুকুর সেতয় োর জে সলাি! সলািগুতলা সিমে?’  

‘োে।’  
‘োে?’ বতলই উতত্তসজে ভাতব উতি ব ল সমইসলগুসল। িপাল সথতি 

পাসেপসট্টর িাপে খত  পতে সগল সিাতলর উপর।  
‘সজ। ওরা সো খারাপ সলাি। দাদা হুজুর সো বন্দুি সেতয় স  আতে 

ওতদর জন্য। আমাতদরতি ওসদতি সযতে  বাই সেতষধ্ িতরতে।’ সমইসলগুসল মুতখ 
অন্ধিার সেতম এল। সরাতিয়া এবিং সরাতিয়ার মা এি  াতথ বতল উিল, ‘সি 
বোপার, ওরা িারা, সেে ওতদর ?’  

‘সেসে ো, জাসেো িারা আ তে। েতব শুতে আমার  তন্দে েতচ্ছ, যারা 
আমাতি েেো িরতে োয়, ওরা োরাই।’ 

সরাতিয়া ও সরাতিয়ার মা দু জতেই মুতখ মুেূতেধ অন্ধিার েতয় সগল। 
সরাতিয়ার মা সফতর এল ঘতর আবার। সরাতিয়া এত  জসেতয় ধ্রল 
সমইসলগুসলতি। বালিরা েখে েতল সগতয়সেল। 

সরাতিয়ার মা সরাতিয়াতি লক্ষে িতর বলল, ‘যাও সো সদতখ এ  বোপার 
সি ?’ 

‘আম্মা, েুসম আপার িাতে ব । আসম আ সে।’  
বতল সবসরতয় সগল।  
অতেিক্ষণ পতে সফতর এল সরাতিয়া িাাঁপতে িাাঁপতে।  
সরাতিয়ার সদতি োসিতয় সরাতিয়ার মা আেতঙ্ক উতি দাাঁোল।  
বলল, ‘সি েতয়তে সরাসি?’ আেধোদ এর মে শুোল সরাতিয়ার মার িে।  
‘ বধোশ েতয় সগতে। সি ঘত তে সি জাতে? বন্দুি, েীর-ধ্নুি, 

েতলায়ার-বশধা সয যা পারতে ো সেতয় গ্রাতমর  ব মানুষ এত তে, আরও আ তে। 
স  োরজে সলািতি সঘতর সফতলতে  বাই। শুেলাম, ঐ োরজে দাবী িতরতে, 
‘আমরা  রিারী সলাি। আমরা আ ামী ধ্রতে এত সে। আ ামীতি আমাতদর 
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োতে েুতল সদওয়া সোি।’ আর আমাতদর েরফ সথতি বলা েতয়তে, অস্ত্র সফতল 
সদতল আত্ম মপধণ ো িরতল োরজেতিই েেো িরতব।’ ওতদর োরজতের োতেই 
সরভলবার। ওরা োসি হুমসি সদতয়তে,  ব ঘ ো োরা ওয়ারতলত  জসেতয় সদতয়তে 
রাজধ্ােীতে। ওখাে সথতি সেসলিপ্টার সবাঝাই ধ ন্য আ তে। জবাতব আমাতদর 
েরফ সথতি বলা েতয়ে, গ্রাতমর এিজে সলাি সবাঁতে থািা পযধন্ত োরা লোই 
িরতব। এিজে সলাি সবাঁতে থািা পযধন্ত সমইসলগুসল আপাতি োতদর োতে েুতল 
সদয়া েতব ো। আমার মতে েতচ্ছ সয সিাে  ময় সগালাগুসল শুরু েতয় সযতে পাতর।’  

থামল সরাতিয়া।  
সরাতিয়ার মা পাাঁথতরর মে সস্থর েতয় সগতে।  
সিন্তু সমইসলগুসলর মুখ এখে অন্ধিার েয়। সোখ দুস  োাঁর উজ্জ্বল। মুতখ 

োাঁর দৃঢ় প্রেেয় এর োপ। বলল, ‘সরাতিয়া োোজাে সি আমার িাতে োি। উসে 
আ তে সদরী িরতল আসম স খাতে সগতয় োসজর েব।’ অেেন্ত েি ও দৃঢ় 
সমইসলগুসলর িেস্বর। সরাতিয়া ও সরাতিয়ার মা সবসস্মে েতয় োিাল 
সমইসলগুসলর সদতি। োরা সদখল, সরাগ িাের সমইসলগুসল এবিং এই সমইসলগুসল 
সযে এি সমইসলগুসল েয়।  

সরাতিয়া েুত  বাইতর সবসরতয় সগল।  
সিেুক্ষণ পর োাঁর আব্বা ইোসেম আওয়ািং  ে সফতর এল। োাঁর োতে 

রাইতফল।  
এত ই বলল, ‘মা েুসম ওখাতে সগতয় োসজর েতব এ হুমসি ো সদতল 

আ োম ো। আ া যায় ো। ওরা আমাতদর িাপুরুষ সভতবতে। আজ এি া 
সেতিশ েতয় যাতব। সি বলতব োোোসে বল মা।’ 

‘োো জাে’, বলতে শুরু িরল সমইসলগুসল, ‘আপসে এ গ্রাতমর  দধার, 
আপসে সবজ্ঞ, আপসে অন্যতদর মে আতবগপ্রবে েতবে ো, এই আশা সেতয়ই আসম 
িতয়ি া িথা বলব।’ 

‘বল মা।’ বতল সেয়ার স তে ব ল ইোসেম আওয়ািং। 
‘োোজাে এ গ্রাতম সিাে রিপাে েতে পারতব ো।’ 
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‘আমরাও োই োই, সিন্তু ওরা সো সোমাতি সেসেতয় সেতে োয়। োেতল 
সো রিপাে েতবই।’ 

‘োোজাে ওতদর আপসে সেতেে ো। ওরা োুঃ ওয়ািং ও সজোতরল 
বসরত র সলাি। এখে সয  রিার েলতে ো ওতদরই  রিার। ওতদর  াতথ 
এইভাতব লোইতয় োমা সিি েতব ো।’ 

‘আমরা সো লোইতয় োমসে ো। ওরাই সো লোই িরতে আ তে। 
আমরা লোই বন্ধ িরব সিভাতব?’ 

‘পথ আতে োোজাে।’ 
‘সি পথ?’ 
‘আমাতি সপতলই আর ওরা িাতরা গাতয় োে এখে সদতব ো।’ 
‘সি বলে? সোমাতি ওতদর োতে েুতল সদব? গ্রাতমর এিস  সলাি সবাঁতে 

থািতেও ো েতব ো।’ 
‘োোজাে, আপসে আতবগপ্রবণ েতবে ো। আপসে গ্রাতমর  দধার। গ্রাতমর 

শে শে োরী, সশশু, বৃতর্দ্র িথাও আপোতি ভাবতে েতব।’ 
‘আর সোমার িথা, আেমদ মু ার স্ত্রীর িথা আমরা ভাবতবা ো বুসঝ?’ 
‘ো।’ 
‘যসদ োই েয়, োেতল এমে পথ সি আমরা সবর িরতে পাসর ো সয, 

গ্রামবা ীও বাাঁেতব, আমার বাাঁোরও এি া  ম্ভাবো থািতব।’ 
‘স  া সিভাতব?’ 
‘ধ্রুে, আমাতি আপোরা ওতদর োতে সদতলে, োতে গ্রাম সবাঁতে সগল। 

আসম বন্দী েলাম। সিন্তু বন্দী েওয়ার মাতে মৃেেু েয়। আেমদ মু া, আমার স্বামী, 
িেবার বন্দী েতয়তেে, সিন্তু আবার সবসরতয় এত তেে, আ তে সপতরতেে, আল্লাে 
সুতযাগ িতর সদতয়তেে। সেমসে আল্লাে আমাতিও  াোযে িরতে পাতরে। আসম 
মুি েতে পাসর।’ 

থামল সমইসলগুসল। 
ইোসেম আওয়ািং  িংতগ  িংতগ িথা বলতে পারতলে ো। সবস্মতয় োর দুই 

সোখ সবতফাসরে। এে বুসর্দ্ এই ুকুে সমতয়র! এে শান্ত ভাতব, এে দূর সদতয় সেন্তা 
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িরতে পারল সি িতর স  এই দুুঃ মতয়। এখে সো োর ভয়, আশিংিা, উতদ্বতগ 
সভতে পোর িথা। সিন্তু গে িতয়িসদতের মতধ্ে আজতিই স   বতেতয় 
স্বাভাসবি। সযে স  অসুস্থও েয়। 

আর সরাতিয়া ও সরাতিয়ার মা বাি রুর্দ্ েতয় সগতে সমইসলগুসলর িথা 
শুতে। 

অতেিক্ষণ পর িথা বলল ইোসেম আওয়ািং। বলল, ‘সোমার িথার 
এি া যুসি আতে। সিন্তু গ্রাতমর সিউ এ া সমতে সেতব ো। সেতজতদর সমতয়তি 
শত্রুর োতে েুতল সদতে রাসজ েতব ো সিউ।’ 

‘গ্রাতমর প্রধ্াে প্রধ্াে সলািতদর আমার িাতে োকুে। আসম োতদর 
বুঝাব।’ 

‘সিন্তু মা এমে এি া বেবস্থাতি আসমও সয সমতে সেতে পারসে ো।’ 
‘োোজাে, আপোরা  ম্মে ো েতল আসম সেজ স র্দ্াতন্ত ওতদর োতে 

সগ্রফোর েব। আেমদ মু ার স্ত্রী সেত তব এমে এিি স র্দ্ান্ত সেয়ার অসধ্িার 
আমার আতে। আসম সিেুতেই এই মু সলম জেপদতি আমার জতন্য সবরাণ েতে 
সদব ো।’ িতিারো ঝতর পেল সমইসলগুসলর িতটি। 

‘সিি আতে মা, আসম বয়ত  বে েতলও েুসম আমাতদর  ম্মাসেে সেোর 
স্ত্রী, আমাতদর সেেী। সিি আতে, আসম গ্রাতমর প্রধ্ােতদর সেতি সোমার  ব িথা 
বতল োতদর বুঝাতে সেিা িরব। দরিার েতল সোমার িাতে োতদর সেতয় 
আ ব।’ 

বতল েতল যাসচ্ছল ইোসেম আওয়ািং। 
সমইসলগুসল সেতি বলল, ‘আতরি া িথা োোজাে, গ্রাতমর প্রধ্ােতদর 

সেতি সেয়ার আতগ আপসে স খাতে সঘাষণা িরুে, আমার পক্ষ সথতি অনুরূপ 
আমাতদর আতলােো সশষ েওয়ার আতগ আমাতদর সিউ যাতে সিাে ঘ ো ো 
ঘ ায়।’ 

‘ধ্ন্যবাদ মা। ভাতলা িথা স্মরণ িসরতয় সদতয়ে।’ 
বতল েতল সগল ইোসেম আওয়ািং। 
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অতেক্ষণ পর বার-তেৌদ্দজে সলািতি সেতয় সফতর এল স । সলািরা  বাই 
দরজার বাইতর উিাতে মাথা সেেু িতর দাাঁোল। শুধ্ু দরজায় এত  দাাঁোল ইোসেম 
আওয়ািং। বলল, সলািতদর সদতি সফতর, ‘আমাতদর মা, আমাতদর সেেী আমাতি 
যা বলার জতন্য বতলসেতলে, আসম ো সোমাতদর বতলসে। আসম সোমাতদর োাঁর 
িথায় রাসজ িরাতে পাসরসে। এখে বল সোমাতদর িথা মা’র িাতে।’ 

‘আমরা োাঁতি শত্রুর োতে েুতল সদতে পারতবা ো। সিাে অবস্থাতেই 
ো।’  মস্বতর বতল উিল  বাই। 

সমইসলগুসল এি ু শুতয়সেল। উতি ব ল। মুেূেধ িতয়ি সোখ বন্ধ িতর 
থািল। োরপর বলতে শুরু িরল, ‘আপোরা সিউ আমার সপো, সিউ ভাইতয়র 
মে।  বাইতি আমার অনুতরাধ্, সিাে ক্ষসে স্বীিার ো িতর সিভাতব এ  িংি  
সথতি বাাঁো যায় ো ভাববার জতন্য। স সদে ওরা আমাতি ধ্রতে ো সপতর আমার 
আব্বা-আম্মাতি েেো িতরতে। এখে আমাতি ধ্রতে বাধ্া সদতল  ব গ্রামবা ীতি 
েেো িরতে ওরা সবন্দুমাে সদ্বধ্া িরতব ো। এমে যসদ েতো গ্রামবা ী  বাই 
সেেে েওয়ার সবসেমতয়ও আসম বাাঁেব, োেতলও এি া িথা সেল, সিন্তু ো েতব 
ো। সুেরািং অেথধি এভাতব জীবে সদয়ার আসম সবতরাধ্ী। আসম বন্দী েতল সি 
েতব? আ তল ওরা আমাতি বন্দী িরতে োয়, আমাতি বন্দী সরতখ আেমদ মু াতি 
োতে সপতে োয়। সুেরািং প্রথতমই আমাতি ওরা েেো িরতব ো। আর বন্দী 
িরতলই িাউতি মারা যায় ো। আল্লাে আবার োতি মুি িরতে পাতরে। সুেরািং 
আপোতদর সেন্তার সিেু সেই।’ 

থামল সমইসলগুসল। 
‘আপোর িথা সিি। সিন্তু এ ব সেন্তা িতর সি সিউ োর সমতয় বা 

সবােতি শত্রুর বন্দীখাোয় সিতল সদতে পাতর? আমরা ো পারব ো।’ 
‘সদখুে আেমদ মু া এখাতে সেই। সেসে থািতল আসম যা বলসে স  

িথাই সেসে বলতেে। সেসে সিেুতেই রাসজ েতেে ো োাঁর জতন্য োরী, সশশু ে 
এিস  গ্রাতমর মু সলম জেপদ ধ্বিং  েতয় যাি। সেসে থািতল সয সেতদধশ সদতেে, 
স ই সেতদধশই আসম সদসচ্ছ, আপোরা সগতয় বন্দী িরতে আ া ঐ োরজে  ে 
 িতলর িাতে সঘাষণা িতর সদে, আেমদ মু ার স্ত্রী সমইসলগুসল সস্বচ্ছায় বন্দীত্ব 
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সমতে সেতয়তে। সুেরািং আর সিাে শত্রুো সেই।  বাই অস্ত্র  িংবরণ িতর সেজ 
সেজ ঘতর সফতর যাে।’ 

থামল সমইসলগুসল। 
 বাই এি এি িতর েে মিতি েতল সগল। শুধ্ু থািল ইোসেম 

আওয়ািং। দরজার  ামতে দাাঁসেতয় আতে স । োরও মাথা েে। সোখ সথতি 
গসেতয় আ া অশ্রুতে োর দাসে সভতজ যাতচ্ছ। 

অতেিক্ষণ পর স  মুখ েুলল। ঘতরর সদতি োসিতয় বলল, ‘মা, েুসম 
অতেি বে মা। আল্লাে আেমদ মু াতি োাঁর সযাগে স্ত্রী সদতয়তেে।’ 

েতল সগল বৃর্দ্ ইোসেম আওয়ািং। 
দাাঁসেতয় দাাঁসেতয় স্বপ্ন সদখসেল সযে সরাতিয়া এবিং সরাতিয়ার মা। 

সমইসলগুসলতি োতদর মতে েতচ্ছ এিজে অসে  াে ী সেত তব। এই েরম 
সমতয়স র মতধ্ে এে মেত্ব, এে  াে , এে সেজ লুসিতয় সেল। শ্রর্দ্ায় নুতয় সগল 
োতদর মাথা। 

সিেুক্ষণ পর গ্রাতমর আিাতশ সশাো সগল দুস  সেসলিপ্টাতরর আওয়াজ। 
সেতল এল সেসলিপ্টার। 
স ই োরজে আতগই অয়ারতলত  জাসেতয় সদতয়সেল  ব খবর। েবু দুই 

সেসলিপ্টাতরর এিস  সথতি সেতম এল স্বয়িংসক্রয় অস্ত্র  সজ্জে প্রায় েজে দুই 
মানুষ। অন্যস  সথতম সেতম এল োুঃ ওয়ািং এবিং আরও িতয়িজে। এই অসভযাতে 
আ ার িথা সেল সজোতরল বসরত র। সিন্তু এি সমা র এসেতেতট  স  আেে বতল 
আ তে পাতরসে। 

সেোতর িতর সমইসলগুসলতি এতে সোলা েল সেসলিপ্টাতর। গ্রাতমর 
মানুষ োরসদতি দাাঁসেতয় সদখল  ব। িারও মুতখই এিস ও িথা সেই।  বার 
মতধ্েই সযে অ হ্ এি যেণা। স  যেণা সেরব অশ্রু েতয় সবসরতয় আ তে 
অতেতির সোখ সথতি। শুধ্ু স ই মানুতষর  াসরতে োসজর সেল ো ইোসেম 
আওয়ািং, সরাতিয়া এবিং সরাতিয়ার মা। ইোসেম আতগই  তর সগতয়সেল বাসে 
সথতি। আর সরাতিয়া ও োর মা িাাঁদসেল সভের বাসের উিাতে লুস তয় পতে। 
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সমইসলগুসলতি সেতয় োুঃ ওয়ািং ও োর দলবল সেসলিপ্টাতর উতি সগতল 
স্বয়িংসক্রয় অস্ত্র ধ্ারীরা এি  াতথ আিাতশ গুলী িতর সবজয় সঘাষণা িতর সেতজরাও 
উতি সগল সেসলিপ্টাতর। 

আিাতশ উেল সেসলিপ্টার দু’স । 
েক্কর সদল গ্রাতমর ওপর িতয়িবার। 
সেসলিপ্টাতরর সলাতর সেোতরর ওপরই শুতয় সেল সমইসলগুসল।  ামতে 

এি  াসর সেয়াতর বত সেল োুঃ ওয়ািং এবিং োর  াথীরা। 
সেসলিপ্টার দু’স া গ্রাতমর উপর সদতয় েক্কর সদয়ার এি পযধাতয় োুঃ 

ওয়ািং পাতশর এিজেতি ইশারা িরল।  িংতগ  িংতগ স  উতি সগতয় এিস  সি 
সবাতেধর পোতেতল এিস  সেসদধি  ময় পর পর োরস  সুইে স তপ সদল। 

সবষয় া সমইসলগুসলর েজর এোল ো। স  া োুঃ ওয়ািংও স র সপল। 
সমইসলগুসলর সদতি োসিতয় বলল, ‘মে খারাপ িতরা ো মোোম। মাে োরস  
সবামা পতেতে। সি আর সেমে ক্ষসে েতব। সিেু বাসে পুেতব। দু’োরজে মানুষ 
মরতেও পাতর।’ 

অ হ্ সবদ্রুপ েসেতয় পেল োুঃ ওয়ািং এর িথায়। সমইসলগুসল সমাত ই 
সবসস্মে েতলা ো োতদর এই সবশ্বা ঘােিোয়। এরা সয সিাে পযধায় পযধন্ত োমতে 
পাতর। আপোতেই সমইসলগুসলর োে া সগতয় েশধ িরল আটোরওয়োতরর 
পতিত  ক্ষুর সপিলস তে। স বার সবদাতয়র  ময় আেমদ মু া সমইসলগুসলর জতন্য 
সয ক্ষুর বোগ সরতখ সগতয়সেল, োর মতধ্ে সয প্রতয়াজেীয় সজসে গুতলা সেল, োর 
মতধ্ে সেল এই সপিলস । স্বামীর উপোর এই সপিলস তি এি সগা তলর  ময় 
োো সিাে  ময়ই িাে োো িরতো ো। সদখতল  বাই সখলো সপিল মতে 
িরতব। সিন্তু ওতে েয়স  গুসল থাতি। গুসল গুতলা সদতের সভের সগতয় সবতফাসরে 
েয় বতল ক্ষসে িতর বে সরভলবাতরর  মাে। দীঘধশ্বা  সফতল সোখ বন্ধ িরল 
সমইসলগুসল। এি েরম অসেসিতের যাো োর এ া। এমে পসরসস্থসের মুতখামুখী 
স  সিাে সদেই েয়সে। সমইসলগুসল ভাবতে লাগল, এমে পসরসস্থসেতেও আেমদ 
মু া সি সি িরে। ভাবতে ভাবতে সোখ ধ্তর এল সমইসলগুসলর। 
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যুবাতয়রভ, আলদর আসজমভ ও আবদুল্লাতয়ভ সশতেজী পযধন্ত সেরুপদ্রুতপ 

সপৌাঁতেসেল।  ীমান্ত পাসে সদতেও োতদর সবগ সপতে েয়সে। োতদর িাতে আতে 
ধবধ্ পা তপা ধ ও সভ া। 

সশতেজী পযধন্ত সপৌাঁতে োরা থাতম। লক্ষে সশতেজীর মু সলম ব সের খবর 
সেয়া, স ই  াতথ উরুমুেীতে সি ঘত তে োর সবিাসরে খবর  িংগ্রে িরা। 

োইওতয় সথতি সশতেজী উপেেিা সবশী দূতর েয়। যুবাতয়রভরা োতদর 
গাসে এি া স লার আোতল সরতখ পাতয় সোঁত  যাো িরল। োতদর পরতে োেতদর 
সপাশাি। ইতচ্ছ িতরই পতরতে, যাতে িতর প্রথতমই োরা িাতরা  তন্দতের স্বীিার 
ো েয়। 

উপেেিার মাি সপসরতয় যুবাতয়রভরা যখে উপেেিার  বতেতয় 
সেি বেধী এবিং োতদর পসরসেে গ্রাতমর উপিতটি সপৌাঁেল, েখে রাে আ  া। 
এশার আজাতের  ময়। 

গ্রাতম সোিার মুতখই ম সজদ। যুবাতয়রভরা মতে িরল ম সজতদর 
োমাতজই  বার  াতথ সদখা েতব। 

সিন্তু ম সজতদর িাোিাসে যখে োরা সপৌাঁেল, েখে আ  া দশ সমসে । 
সবসস্মে েতলা আবদুল্লাতয়ভ আজাে েতলা ো সিে? 

ম সজতদর  ামতে সগতয় দাাঁোতেই মে া সিাঁতপ উিল আবদুল্লাতয়ভ-
এর। োেতল োতদর সশতেজী উপেেিা এখে আর োতদর সেই। যুবাতয়রভরা 
সদখল, ম সজতদর সমোর সভতে পতে আতে। োরা আরও এসগতয় সগল ম সজতদর 
িাতে। সদখল, ম সজতদর জাোলা দরজা এিস ও সেই। বুঝল োরা সশতেজীতে 
সিাে মু লমাে অবসশি সেই। োরা িার িাতে যাতব, িার িাতে খবর সেতব। 

‘েলুে সফতর যাই।’ বলল যুবাতয়রভ। 
‘আমরা গ্রাতমর সভেতর সগতয় এি ু সদখতে পাসর ো?’ বলল 

আবদুল্লাতয়ভ। 
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‘অতেেুি ঝাতমলা বাসেতয় লাভ সেই। আমাতদর আ ল িাজ 
সমইসলগুসলর  ন্ধাে, আমরা স  িাজ শুরুই িরতে পাসরসে। সশতেজী এবিং 
অন্যান্য জায়গায় যা ঘত তে, োর প্রসেসবধ্াতে আমরা োে সদব পতর।’ 

‘সিি বতলতেে, েলুে সফরা যাি।’ বলল আবদুল্লাতয়ভ। 
োরা সফতর দাাঁসেতয় আবার োাঁ তে শুরু িরল স ই মাতির মতধ্ে সদতয়। 
‘সিাথায় যাব আমরা, সিাতেতি িাজ শুরু িরব।’ স্বগে িতটি বলল 

যুবাতয়রভ। 
‘মতে েয় আতগ আমরা গাসেতে সফসর, োরপর সেন্তা িরা যাতব।’ বলল 

আলদর আসজমভ। 
োরা সফতর এল সশতেজীর দসক্ষণ প্রাতন্ত এবিং োইওতয়র উত্ততর োতদর 

গাসে রাখা স লাময় পাবধেে স্থােস তে। রাে েখে দশ া। 
োরা খুাঁতজ খুাঁতজ এি া গুো মে স্থাে সবর িরল। স র্দ্ান্ত সেল, এশার 

োমাজ া এখাতে পতে খাওয়া দাওয়া স তর গুোয় এি ু সবশ্রাম সেতয় রাে ১২ ার 
সদতি সবরুতব। প্রথতম োতদর উরুমসে সযতে েতব। স খাতে ো সগতল বুঝা যাতচ্ছ 
 ামতে এতগাবার মে েথে পাওয়া যাতব ো। 

োয়াম্মুম িতর োরা  ামাজ পেল। 
োমাতজ ইমামসে িরল বয়ত   বার বে আলদর আসজমভ। পাোতের 

সেরব বুতি োর অনুচ্চ েরম সেলওয়াে সযে োরসদতি এি া িরুণ মুচ্ছধোর  ৃসি 
িতর সদল। 

োমাজ সশতষ োরা গল্প গুজব িরতে। গাসে সথতি খাবার ও পাসে এতে 
আবদুল্লাতয়ভ োতদর  াতথ ব ল। োরা এখে খাওয়া শুরু িরতব।  

এই  ময় অন্ধিার ফুাঁতে এিজে সলাি এত  োতদর  ামতে দাাঁোল। 
সলািস  এিজে েরুণ। োর সপতি রাইতফল ঝুলাতো। পরতে উইঘুর 

সপাষাি। 
েিাৎ যুবিস তি এ  দাাঁোতে সদতখ সবসস্মে েতয়তে জুবাতয়রভরা  বাই। 

সিন্তু সিাে উতদ্বগ সবাধ্ িতরসে। েরুণস র মতধ্ে শত্রুোর সিাে মেলব সেই স ো 
োর ঘাতে রাইতফল রাখা সদতখই বুতঝতে। 
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েরুণস   ামতে এত  দাাঁসেতয়ই  ালাম সদতয় বলল, ‘আল োমদুসলল্লাে, 
আপোতদর োমাজ বাাঁসেতয়তে আপোতদর, আমাতিও। আসম আপোতদর েেো 
িরার জতন্য গাসে পাোরা সদতয় বত  আসে। আসম যখে আপোতদর সদতি 
রাইতফল োি িতরসে, স ই  মতয়ই আপোরা োমাতজ দাাঁোতলে।’ 

‘েুসম সি? আমাতদর েেো িরতে সেতয়সেতল সিে?’ বলল যুবাতয়রভ। 
‘আসম আপোতদরতি োেতদর বন্ধু মতে িতরসেলাম। আমার শপথ, োে 

সিিংবা োে পন্থীয় িাউতি েেো ো িতর প্রসেসদতের খাবার েশধ িরতবা ো। আজ 
সিাে োেতি আসম সুতযাতগর মতধ্ে পাইসে।’ 

‘সোমার পসরেয় সো বলতল ো।’ বলল আলদর আসজমভ। 
‘আসম উইঘুর মু সলম। সশতেজীর এি বাস ন্দা সেলাম। আমরা েখে 

ঘুসমতয়। সশষ রাতের সদতি োজার োজার োে সগতয় েেো, লুটিে োসলতয়, অসি-
 িংতযাগ িতর সশতেজীর  ব মু লমােতি উতচ্ছদ িতরতে োরা। আমার আব্বা-
আম্মা, ভাই-তবাে  বাই সেেে েতয়তে ওতদর োতে।’ 

‘সোমরা সিেূ জােতে পারসে আতগ?’ বলল আবদুল্লাতয়ভ। 
‘সিেু া আাঁে িতরসেলাম। গ্রাম আক্রমতের আতগ অতেতিই  তর পেতে 

সপতরতে। সিন্তু সবশীর ভাগই গ্রাম োতেসে। োরা  তন্দে িরতলও এে া আশা 
িতরসে।’ 

‘সশতেজীর অবসশি মু লমােরা এখে সিাথায়?’ 
‘অতেতি সগতে উত্ততরর আলদাই পাোে অঞ্চতল, েতব অসধ্িািংশই 

সগতে দসক্ষতের বাবােতরা পাোে এলািায়।’ 
‘সোমাতি ধ্ন্যবাদ। সোমার মেই িাউতি খুাঁজসেলাম। েুসম উরুমসের 

সিাে খবর জাে?’ 
‘সিন্তু োর আতগ আপোতদর পসরেয় বলুে।’ 
‘সোমার সি ধ্ারো?’ বলল যুবাতয়রভ। 
‘আপোরা মু লমাে সিন্তু সবতদশী।’ 
‘সিমে িতর বুঝতল?’ 
‘গাসে সদতখ। ও া িাজাখাস্থাতের গাসে।’ 
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‘আমাতদর  ম্পতিধ সি ধ্ারণা িতরসেতল?’ 
‘িাজাখাস্ষাে সথতি এত তেে োুঃ ওয়ািং ও সজোতরল বসরত র  াোযে 

িরতে।’ 
‘সজোতরল বসর তি সেে?’ 
‘স  এবিং োুঃ ওয়ািং সো  মি েতির মূল।’ 
‘এখে বল উরুমসেতে সি ঘত তে, েুসম জাে?’ 
‘সিন্তু আপোরা বতলেসে আপোতদর আ ল পসরেয়। সিে আপোরা 

এত তেে? সিে এ খবর আপোরা জােতে োে?’ 
‘আলোমদুসলল্লাে, েুসম খুব বুসর্দ্মাে সেতল।’ 
বতল যুবাতয়রভ এি ু থামল, োরপর আবার বলতে শুরু িরল, 

‘স িংসিয়ািং এর এই সবপযধতয়র খবর আমরা ওপার সথতি সপতয়সে। জােতে 
সপতরসে, গভেধর সল ইউয়াে োর পসরবার  তমে সগ্রপ্তার েতয়তেে। সমইসলগুসলর 
সপো মাো সেেে েতয়তেে এবিং সমইসলগুসল আেে ও সেতখাাঁজ। এ ুকু খবর 
সপতয়ই আমরা েুত  এত সে।’ বলল যুবাতয়রভ। 

‘সমইসলগুসলতি আপোরা সেতেে? সিমে িতর?’ সবস্মতয় সোখ িপাতল 
েুতল বলল সেতলস । 

‘সেেব ো সিে? আমরা আেমদ মু ার  েিমধী। আমরা অতেতিই 
গেবার োাঁর  াতথ এখাতে সেলাম।’ বলল আবদুল্লাতয়ভ। 

‘আেমদ মু াতিও আপোরা সেতেে? আপোরা োর  েিমধী!’ সেতলস র 
সবস্ময় া এবার বে রিতমর। 

‘সিে, মধ্ে এসশয়ার সবপ্লতব সো সেসেই আমাতদর সেো সেতলে।’ 
‘বুঝলাম। মাফ িরতবে আমাতি। আর সিাে প্রশ্ন আপোতদর?’ 
বতল বত  পেল সেতলস । বলল, ‘আমার দুভধাগে আসম আেমদ মু াতি 

সদসখসে।’ 
‘দুুঃখ িতরা ো। সেসে আ তবে। োতি অবশ্যই েুসম সদখতব।’ বলল 

যুবাতয়রভ। 



আবার স িংসিয়ািং  68 

 

‘সদখতে পাব? আ তবে সেসে?’ সেতলস র সোখ আেতন্দ েি েি িতর 
উিল। 

‘সবতশ্বর সযখাতেই সেসে থাকুে, স িংসিয়ািং এর খবর পাওয়ার  িংতগ 
 িংতগ সেসে েতল আ তবে।’ 

যুবাতয়রভ িথা সশষ িরতেই আলদার আসজমভ বলল, ‘সোমার োম সি 
?’ 

‘ওমর মা োিং।’ 
‘মা োিং সি সেল জাে?’ 
‘হুই মু লমােতদর সবখোে সেো। োর োতমই আমার োম সরতখতেে 

আব্বা।’ 
‘েুসম মু লমােতদর সেো েতে োও।’ 
‘সিেু েবার সিাে ইচ্ছা আমার সেই। আসম শুধ্ু প্রসেতশাধ্ সেতে োই। 

যে পাসর েেো িরতে োই োেতদর।’ 
‘সিন্তু  ব োেতো অপরাধ্ী েয় ওমর!’ 
‘ো, ওরা  বাই অপরাধ্ী।  বাই সমতল ওরা সমতরতে আমাতদর, মারতে 

এখেও।’ 
‘ো, ো েয় ওমর, বহু োে পসরবার এমে আতে, এ  ব বোপাতর সিেুই 

জাতে ো। ওতদর গাতয় োে েুলতল সো পাপ েতব। েুসম মু সলম। েুসম এ া 
িরতে পার ো।’ 

‘েয়তো আপোর িথা সিি। সিন্তু বাোই িরার  ময় এ া েয়।’ ভারী 
িতটি বলল ওমর। 

‘সিি আতে এ আতলােো পতর িরা যাতব। এ  আমরা সখতয় সেই।’ 
‘ো আসম আমার শপথ ভােতে পারব ো।’ ম্লাে িতটি বলল ওমর মা 

োিং। 
‘আমরা সি েুসম জাে ওমর?’ বলল যুবাতয়রভ। গম্ভীর িটি োর। 
‘জাসে।’ 
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‘জাে সি োুঃ ওয়ািং ও সজোতরল বসরত র িেৃধতত্ব োেরা মু লমােতদর 
সযভাতব ধ্বিংত র পতথ সিতল সদতয়তে, আমরা স খাে সথতি োতদর উর্দ্ার িরতে 
এবিং অপরাধ্ীতদর শাসি সদতে োই?’ 

‘সজ সবশ্বা  িসর।’ 
যুবাতয়রভ ওমতরর সদতি োে বাসেতয় বলল, ‘সদসখ সোমার োে দাও।’ 
ওমর মা োিং োর োে োে বাসেতয় সদল। 
যুবাতয়রভ োর োেস  োতে সরতখ বলল, ‘েেুে িতর শপথ গ্রেে ির, 

আসম যা বলসে ো বল।’ 
িথা সশষ িতরই যুবাতয়রভ বলতে শুরম্ন িরল, ‘সে আল্লাে, েুসম 

আমাতি সয শসি ও সযাগেো সদতয়ে ো আজ জাসের দূসদধতে বোয় িরব এবিং 
সেরপরাধ্ মানুতষর এই দূগধসের জন্য যারা দায়ী োতদর শাসি সবধ্াে িরব। েুসম 
েওসফি দাও। আমার দূবধলো, অ ামথধতি েুসম মাফ ির।’ 

ওমর মা োিং খুব গাম্ভীতযধর  াতথ এই িথাগুতলা যুবাতয়রতভর  াতথ  াতথ 
উচ্চারে িরল। 

‘আলোমদুসলল্লাে। ওমর েুসম েেুে শপথ গ্রেে িতরে, আতগর শপথ 
সশষ। এবার এ ।’ বলল আসজমভ। 

ইসেমতধ্ে আসজমভ খাবার  াসজতয় সফতলতে সপপার সপ্লত । খুতবই 
 িংসক্ষপ্ত খাবার। রুস  ও পসের। োর  াতথ ফল। 

ওমর আর সিাে িথা বলল ো।  বার  াতথ খাবাতর বত  সগল। 
সখতে সখতে ওমর মা োিং উরুমুসেতে সিভাতব মু লমােরা লুসটিে ও 

উতচ্ছদ েতয়তে, সিভাতব  রিার উৎখাে েতয়তে, সিভাতব সমইসলগুসলর আব্বা 
আম্মা আেে ও সেেে েতয়তে সবিাসরেভাতব বতল সগল। সিন্তু সমইসলগুসল সিাথায়, 
সিাে সদতি পাসলতয়তে ো সিউ জাতে ো। িারও িাতে স  েথে পায়সে। েতব 
খাওয়া সশষ িতর োে মুেতে মুেতে ওমর এি া িাসেেী শুরু িরল। ওমর মা 
োিং বলল, ‘আজ  িাতল উমুর এি  রাইখাোয়  োতমিং েতয় আ া এিজে 
মিংতগালীয় মু সলম  ওদাগতরর  াতথ সদখা েতলা। স  িথায় িথায় জাোল, 
 োতমিং এর সশতেজী সথতি যাওয়া এি উদ্বাস্তু পসরবাতরর এিজে োতি বতলতে, 
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আলোই পবধে এলািায় রািার ওপর অজ্ঞাে েতয় পতে থািা এি মু সলম 
মসেলাতি োরা পায়। মসেলাস র বাম পা  ম্ভবে গুসলতে আেে। সয জায়গায় 
োরা মসেলাতি পায় োর সবশ দসক্ষতে রািার ওপর এি া  োসে পায় োরা। 
 োসের ড্রাইসভিং স ত র সেতে রি জতম সেল। আর  োসের ফতুয়ল  োিংিাতর সিাে 
সপিল সেল ো। োতদর ধ্ারো, অজ্ঞাে অবস্থায় পাওয়া মসেলাস রই এ  োসে। 
সেল সশষ েতয় যাওয়ায় সোঁত ই স  যাো িতরসেল। সিন্তু প্রেরু রিক্ষরে ও 
দুবধলোর িারতে স  অজ্ঞাে েতয় পতে যায়। অজ্ঞাে অবস্থায় োতি োরা রািার 
পসিম পাতশ সিেু দূতর এি া উইঘুর পল্লীতে। পল্লীর  রদার ইোসেম আওয়ািং-
এর বাসেতে সরতখ োরা গন্ততবের পতথ েতল যায়। ওরা মিংতগালীয়  রদারতি 
অনুতরাধ্ িতরতে সফরার পতথ োরা সযে সমতয়স র সখাাঁজ সেতয় যায়।’ 

িাসেেীস  শুতে যুবাতয়রভ, আসজমভ ও আবদুলোতয়ভ- এর সোখ উজ্জল 
েতয় উিল। সমইসলগুসলর অবস্থার  াতথ িাসেেীর ঐ সমতয়স র অবস্থা  ম্পূেধ সমতল 
যায়। বোগ্র িতটি যুবাতয়রভ সজজ্ঞা া িরল, ‘মসেলাস  সিাে সগাতের ো সি 
বতলতে?’ 

‘সজ। সমতয়স  উইঘুর।’ 
‘আচ্ছা, ঐ গাসেস  ঐখাতে আতে সি ো?’ 
‘সজ, গাসেস  মিংতগালীয়  ওদাগর সদতখ এত তেে।’ 
‘সযখাতে ঐ অজ্ঞাে সমতয়স তি সরতখ সগতে স ই উইঘুর পল্লীর সলাতিশে 

 ম্পতিধ সি  ওদাগর সিেু বতলতে?’ 
‘সযখাতে গাসে দাাঁসেতয় আতে স খাে সথতি মাইল দুই উত্ততর এমে 

এি া জায়গা পাওয়া যাতব সযখাতে সথতি দুই পাোতের মাঝখাে সদতয় পসিতম 
এি া িসরতোর সেতম সগতে। ঐ িসরতোর ধ্তর সেতম উপেেিার মতধ্ে সদতয় 
পসিতম দুই মাইল এগুতলই স ই পল্লী পাওয়া যাতব।’ 

‘ধ্ন্যবাদ ওমর, আমার মে বলতে ঐ মসেলাস ই আমাতদর সমইসলগুসল 
েতব।’ বলল যুবাতয়রভ। 

‘ ওদাগতরর মুতখ িাসেেী শুতে আমারও োই মতে েতয়তে স্যার। বলল 
ওমর মা োিং। 
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যুবাতয়রভ, আলদর আসজমভ ও আবদুল্লাতয়তভর সদতি োিাল। োরাও 
মাথা সেতে বলল, ‘আমাতদর মে এ াই বলতে।’ 

আেতন্দ মুখ উজ্জ্বল েতয় উিল যুবাতয়রতভর। বলল, ‘োেতল আর সদসর 
েয়, েলুে আমরা এখে যাো িরব।’ 

‘আমাতদরও এ াই মে।’ বলল আসজমভ ও আবদুল্লাতয়ভ। 
‘আমাতি সি দয়া িতর আপোরা  াতথ সেতবে ?’ ম্লাে মুতখ বলল ওমর 

মা োিং। 
যুবাতয়রভ উতি দাাঁসেতয় োর সপি োপতে বলল, ‘আমরা স তম সেলাম 

সেে জে, এখে েলাম োরজে। েুসম  ব  ময় আমাতদর  াতথ থািতব।’ 
যুবাতয়রতভর িথা সশষ েবার আতগই েরুে উইঘুর যুবি ‘আলোহু 

আিবার' বতল এমে প্রেটে লাফ সদতয় উিল সয, মতে েল স  আিাতশর োাঁদ োতে 
সপতয় সগতে।’ 

 বাই উতি দাাঁসেতয়তে। 
গাসেতে সগতয় উিল  বাই। 
ড্রাইসভিং স ত  উিল যুবাতয়রভ। আলদর আসজমভ পাতশর স ত । আর 

আবদুল্লাতয়ভ ও ওমর মা োিং সপেতের স ত । 
গাসে স্টা ধ সেবার আতগ ওমর মা োিং বলল, ‘আপোতদর অস্ত্র শস্ত্র?’ 
‘আমাতদর যতথি অস্ত্র আতে,  ময় এতল সদখতব।’ সেত  বলল 

আবদুল্লাতয়ভ। 
গাসে িা ধ সদল। 
স লার আোল সথতি সবসেতয় এবতো-তথবতো েোই অসেক্রম িতর 

গাসে এত  োইওতয়তে উিল। 
েুত  েলল গাসে েীে সবতগ। 
ড্রাইসভিং স   সথতি যুবাতয়রভ বলল, ‘উসু সথতি উত্ততর বাাঁি সেবার পর 

োইওতয়তে সি োতে বাতম সিাে রািা আর আতে ওমর?’ 
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‘ো োতে বাতম সিাে রািা সেই। সিন্তু োইওতয় া খুব এি া ভাল েয় 
স্যার। বে বে বাাঁি আতে সযমে,সেমসে রািাও মাতঝ মাতঝ খুব এবতো-
সথবতো।' 

‘ধ্ন্যবাদ ওমর, বতল ভাল িতরে।’ 
সিেুক্ষে  বাই েুপ োপ। 
‘ওমর েুসম সি সরে ড্রাগে ও ‘ফ্র' এর সেে সিায়া ধার সেে ?’ অতেিক্ষণ 

পতর িথা বলল আলদর আসজমভ। 
‘োুঃ ওয়ািং এর অসফ  সো স্যার?’ 
‘হ্াাঁ।’ 
‘সেসে স্যার।’ 
‘স্যার, সজোতরল বসরত র সভন্ন সিাে অসফ  সেই। োুঃ ওয়ািং এর 

অসফত ই সেসে বত ে।’ 
‘এই সয সবপ্লব েতলা, োরপর োুঃ ওয়ািং এর অসফ  বদতল যায়সে সো?’ 
‘ো স্যার, এইতো গেিালও আসম সগতয়সে।’ 
‘গেিাল সগতয়ে? সোমাতি ওরা সেতেসে?’ 
‘স্যার, আমার মা োে। োাঁতি মু লমাে িতর আব্বা োতি সবতয় িতরে। 

আসম োেতদর সপাশাি পরতল আমাতি োে বতল অতেতিই ভুল িতর। োেতদর 
সপাশাি পতর আসম োুঃ ওয়ািং এর অসফত  েুতিসেলাম। সিাে অসুসবধ্া েয়সে।’ 

‘সিমে সদখতল, িারও  াতথ িথা বতলে, সিেু আন্তসরিো?’ 
‘আসম সগতয়সেলাম ো: ওয়ািংতি সদখতে। ো: ওয়ািং সিিংবা সজোতরল 

বসর  সিউই সেতলে ো। অতেিক্ষণ বত সেলাম সরত পশতে। সজতেসে, 
সরত পশতের সিি ওপতরই দুেলায় ো: ওয়ািং ও সজোতরল বসর  পাশাপাসশ রুতম 
বত ে। আসম সরত পশতে বত  থািার  মতয়ই সেতম এত সেতলে ো: ওয়ািং ও 
বসরত র সপ.এ. সম  সেইসল ও সম  সিয়াে। ওতদর িথা সথতি বুঝলাম, ওরা 
োতদর বত র ওপর  ন্তুি েয়।’ 

‘সি িতর বুঝতল?’ 
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‘েখে সবলা দু' া।  ময় া সেল সশফ  সেে ও লাতঞ্চর। আসম আতগই 
সরত পশসেিতি দাওয়াে সদতয়সেলাম। সম  সেইসল ও সম  সিয়াে যাসচ্ছল লাতঞ্চ। 
আমরা োতদর  াতথ সবসরতয়সেলাম। অসফত র পাতশই এি া সরিুতরট । লাঞ্চ 
িতরসে এি  াতথ বত । িথায় িথায় আতলােো উতিসেল োকুরীর ভালমন্দ 
সেতয়। সম  সেইসল ও সম  সিয়াে োতদর োকুরীর বোপাতর েীে অ ন্তুসি প্রিাশ 
িতর বতলসেল, োতদর সখতয় সবাঁতে থািার সিাে উপায় থািতল ঐ অসফত  োরা 
আর পা সদেো। োরা বতলতে, িতয়ি া  ািা সদতয় ব রা মতে িতর োরা 
আমাতদর শুধ্ু সেসদধি  ময় েয়, আমাতদর  ব াই োরা সিতে সেতয়তে। আসম 
 বার লাতঞ্চর পয় া সদতয়সেলাম। ওরা খুব খুশী।’ 

‘েুসম সো দারুণ সেতল ওমর। সমইসলগুসল  ম্পতিধ সিাে সদি সদতয় সিাে 
প্রশ্ন সজজ্ঞা ার সুতযাগ পাওসে।’ 

‘দু:সখে, আমার ঐ  ব িথা মতেই েয়সে। আমার লক্ষে সেল ওতদর  াতথ 
খাসের িতর ওতদর অসফত র যেেে যাওয়ার সুতযাগ  ৃসি িরা এবিং সুতযাগ মে 
ো: ওয়ািং ও সজোতরল বসর তি খুে িরা।’ 

আলদর আসজমভ ো ল। বলল, ‘েুসম ভুতল সগতয়সেতল ওতদরতি খুে 
িরার সেতয় বে িাজ আরও আতে। যাি, সোমার সমশে সিন্তু বেথধ েয়সে। সোমার 
 াতথ ওয়ািং-এর অসফত র এি া  ম্পিধ গতে উতিতে।’ 

‘গভধের ইউয়াে, সেইতজে, আেমদ ইয়ািংতদর সিাে সখাাঁজ জাে? ওরা 
সিাথায়?' বলল যুবাতয়রভ। 

‘আমাতদর সবসভন্ন সলাতির িাতে যা শুতেসে, োতে োতদরতি 
সজলখাোর রাজনেসেি অিংতশ রাখা েতয়তে। আরও শুতেসে,  াতবি গভেধর ও 
োর পসরবারতি সেতয় বেধমাে গভধের অথধাৎ  রিাতরর  াতথ ো: ওয়ািংতদর মে 
পাথধিে ঘত তে। ো: ওয়ািংরা এখসে সবোতরর পক্ষপাসে। অতেতির আশিংিা, 
ওয়ািংরা সজলখাোর সভেতর অথবা বাইতর এতে োতদর ক্ষসে িরার সেিা িরতব।’ 

‘ ািংঘাসেি িথা সশাোতল ওমর েুসম। আমার মতে েতচ্ছ এ আশিংিা া 
 েে।’ 

‘ওসদতিও োেতল ত্বসরে েজর সদতে েয় যুভাতয়রব।’ বলল আসজমভ। 
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‘আমাতদর ভাবী  াতেতবর বোপার ার সিাে সিোরা ো েতল সিাে 
সদতিই আমরা েজর সদতে পারসেো।’ 

আবার  বাই সেরব। 
গাসে েুত  েতলতে আলোই এর পাবধেে পথ ধ্তর। ফাাঁিা রািা, সিন্তু ঘে 

ঘে বাাঁি, আর েোই উেরাই- এর জতন্য গাসে মতের মে িতর োলাতে পারতেো 
যুবাতয়রভ। 

রাে সেে া োগাদ যুবাতয়রতভর গাসে রািার পাতশ দাাঁোতো 
সমইসলগুসলর গাসের িাতে থামল।  িতলই গাসে সথতি োমল। 

সমইসলগুসলর গাসের দরজা বন্ধ সেল গাসের দরজা খুতল  েধ সিতল োরা 
পরীক্ষা িরল গাসে। 

পরীক্ষা সশতষ েীক্ষ্ে দৃসি আসজমভ এি খটে সুো সদসখতয় বলল, 'এ া 
স তের সুো। সেিয় ওেোর। সুোর এি া অিংতশ রি। োেতল বুঝা যাতচ্ছ 
ওেো সদতয় আেে স্থােস  বাাঁধ্া েতয়সেল। অথধাৎ সযসে আেে েতয়তেে ও গাসে 
োসলতযতেে সেসে মসেলা। অন্যসদতি এই ভাোত   োসের সযসে ড্রাইভার বু্ল বুি 
অনু াতর সেসে পুরুষ এবিং সেসে সযমে গাসে োলােসে, সেমসে গাসেতেও 
সেতলেো। থািতল গাসে এভাতব পতে থািতোো। এর অথধ গাসে সযসে 
োসলতয়তেে স ই মসেলা  োসে ড্রাইভাতরর িাে সথতি গাসে সিতে বা োইজোি 
িতর সেতয় এত তেে। আর এিস  সজসে  সযসে গাসে এভাতব সেতয় এত তেে সেসে 
ফতুয়ল ইসটেতি তরর সদতি েজর সদবার  ময় পােসে, অথবা িালাসে  িংগ্রতের 
 াধ্ে,  ামথধ ও সুতযাগ োর সেলো। এ া েতে পাতর এই িারতণ সয, সেসে সেতজ 
পলায়েপর সেতলে এবিং স ই  াতথ সেতলে আেে। সেরাপদ স্থাতে  তর যাওয়াই 
োর লক্ষে সেল, অন্য সিাে সদতি লক্ষে োর সেলো।’ থামল আসজমভ। 

‘ ব সমতল যাতচ্ছ। সেিয় সেসে আমাতদর ভাবী সমইসলগুসল েতবে।’ 
আেতন্দ সশশুর মে সেৎিার িতর উিল যুবাতয়রভ। 

আবার যাো শুরু েল োতদর। 
এবার গাসে আতি োলাে।  বার সোখ রািার পসিম পাতশ।  বাই 

খুাঁজতে দুই পাোতের মাঝখাে সদতয় পসিতম এসগতয় এি া িসরতোর।  িতলর 
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মতে আশা সেরাশার সদালা। যসদ এমে িসরতোর ো থাতি, যসদ োরা ো খুাঁতজ ো 
পায়, োেতল  ব আশা সয োতদর গুসেতয় যাতব। মিংতগালীয়  ওদাগর সিি 
বতলতে সো, বলতে ভুল িতরসে সো স ! 

অবতশতষ  িল উতদ্বতগর অব াে ঘ ল। এি  াতথই  িতলর সোতখ 
পেল িসরতোরস । সথতম সগল গাসে। যুবাতয়রভ দূরত্ব সেতদধশি সম াতরর সদতি 
োসিতয় সদখল, পসরেেি স ই গাসেস  সথতি দুই মাইতলর সেতয় িতয়িগজ সবশী 
এত তে মাে। ওতদর সে াব  সেেই সেখুাঁে। 

গাসে া এি া স লার আোতল লুসিতয় সরতখ োরা স ই িসরতোর ধ্তর 
পসিতম যাে শুরু িরল। সরভলভার োো ভারী সিাে অস্ত্র সেল ো। ওমর মা েোিং-
এর রাইতফলও গাসেতে সরতখ সদয়া েতলা। োতিও সদয়া েতলা এিস  সরভলবার। 
সরভলভার সপতয় স  মোখুশী। জীবতে এই প্রথম স  সরভলভার োতে সপল। 
পাওয়ার  াতথ  াতথই োর মে বতল উিল, আর যসদ সফরে ো সদতে েতো! এই 
 েজ- রল েরুতণর ইচ্ছা আল্লাে পূরণ িরতলে। 

ওমতরর আেন্দ সদতখ যুবাতয়রভ বলল, ‘সরভলভার খুব ভাতলা লাগতে 
ো? সিি আতে, আমরা সোমাতি ও া সপ্রতজট  িরলাম।’ 

উইঘুর েরুণ আেতন্দ ‘আল্লাে আিবার’ বতল লাফ সদতয় উিল। 
ওমতরর আেন্দ থামতল যুবাতয়রভ বলল, ‘শুে ওমর, আমরা  াতথ 

থািতল েুসম সিাে অবস্থাতেই প্রথতম গুসল েুেতব ো। সিি আতে?’ 
মাথা সেতে  ায় সদল ওমর মা েোিং। 
োো জায়গায় সিতি, োো পথ ঘুতর ৫ ার সদতি োরা গ্রাতম সগতয় 

সপৌেল। 
এি া পাতয় েলা পথ গ্রাতম েুতি সগতে। 
যুবাতয়রভ েলসেল আতগ। োর সপেতে ওমর। োরপর আসজমভ এবিং 

আবদুল্লাতয়ভ। 
যুবাতয়রভ গ্রাতমর  ীমায় পা সদতয়তে এমে  ময় োরসদি সথতি 

অতেিগুতলা রাইতফল োতদর সঘতর সফলল। মানুষগুতলা পাতশর সঝাপঝাে ফুাঁতে 
সযে সবসরতয় এল। 
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যুবাতয়রভ দাাঁসেতয় সগতে। স  োরসদতি োসিতয় সদখল, ৫স  রাইতফল 
ও এিস  সস্টেগাে োতদর সদতি ো িতর আতে। 

‘আপোরা সি? আমাতদর এভাতব আ িাতলে সিে?’ উইঘুর ভাষায় 
বলল যুবাতয়রভ। 

‘গ্রাতম প্রতবতশর অনুমসে সেই রাতে।’ বলল সস্টেগােধ্ারী সলািস । 
‘আপোরা এই গ্রাতমর সলাি?’ 
‘হ্াাঁ।’ 
‘আমরা আপোতদর শত্রু েই। আমরা ইোসেম আওয়ািং এর বাসে যাব।’ 
‘সিি আতে,  িাতলর আতগ সযতে পারতবে ো। এ অনুমসে সেই।’ 
‘োেতল আমাতদর এি া ম সজতদ সেতয় েলুে।’ 
‘সিে?’ 
‘ফজতরর োমাতজর  ময় েতয় সগতে।’ 
‘দু:সখে, এ অনুমসেও সেই। খবর সদবার জন্য এিজেতি পাসিতয়সে, 

সদসখ সি খবর সেতয় আত ।’ 
‘সিন্তু োমাতজর  ময়তো েতল যাতব। োেতল আমরা এখাতেই োমাজ 

পসে। অজু িরব সিাথায়?’ 
সস্টেগােধ্ারী- সয িথা বলসেল, স  োর সস্টেগাে া সিি ধ্তর সরতখ, 

সোতখর পলি পযধন্ত ো সফতল বলল, ‘এিজে সগতয় আমাতদর পাসের মশি সেতয় 
এত  এতদর দাও।’ 

িতয়ি মুেূতেধও মতধ্ে এিজে পাসের মশি সেতয় এল। 
যুবাতয়রভরা োরজে এতি এতি অজু িরল। োরপর োমাতজ দাাঁোল 

িিংিরময় মাস র ওপর। প্রথতম দু'রািাে সুন্নে োমাজ আদায় িরল োরা। 
োরপর দাাঁোল োরা এি  াতথ ফরজ দু'রািাে পোর জতন্য। ইমাম সে াতব 
দাাঁোল যুবাতয়রভ। 

ইসেমতধ্ে গ্রাতম খবর সপৌতে সগতে। ম সজতদ োমাজ েসচ্ছল েখে। খবর 
সপতয় ম সজতদর  বাই েুত  এল িারা গ্রাতম েুিতে এত তে, িারা ধ্রা পতেতে 
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ো সদখার জতন্য। এতদর  াতথ রতয়তে ইোসেম আওয়ািং, সযসে গ্রাতমর  দধার েবার 
 াতথ  াতথ ম সজতদর ইমামও। 

গ্রাতমর সলািজে এত  যখে জমা েতলা, েখে োমাজ েলতে। . . . . . 
স ই েয়জে অস্ত্রধ্ারী রাইতফল উসেতয় েখেও পাোরা সদতচ্ছ 

যুবাতয়রভতদর। 
োমাতজ সয কুরআে সেলাওয়াে িরসেল যুবাতয়রভ ো উচ্চস্বতর ো 

েতলও উপসস্থে  বার িাতে সপৌাঁোসচ্ছল। অেেন্ত মধ্ুর কুরআে সেলাওয়াে 
যুবাতয়রতভর। উপসস্থে মানুতষর মতধ্ে সযমে সবস্ময় সেল, সেমসে অসভভূে েতয় 
পেল কুরআতের এই মধ্ুর সেলাওয়াতে। 

 বার মে অসভভূে েতয় পতেসেল ইোসেম আওয়ািংও। এমে মধ্ুর 
সেলাওয়াে োরা জীবতে সশাতেসে। িারা এরা? 

ইোসেম আওয়ািং প্রেরীতদর রাইতফল োসমতয় সদতে এবিং পাোরা সথতি 
 তর দাাঁোতে সেতদধশ সদল। 

োমাজ ওতদর সশষ েতয় সগতে। 
 ালাম সফসরতয়তে োরা। 
োরা উতি দাাঁোসচ্ছল। 
ইোসেম আওয়ািং দ্রুে োতদর সদতি এসগতয়  ালাম সদল এবিং বলল, 

‘মাফ িরতবে আমাতদর, আপোতদর এভাতব িি িরতে েতলা। গেিাল গ্রাতম 
এি া বে দূঘধ ো ঘত  সগতে সো োই গ্রাতমর সেরাপত্তা বেবস্থা সজারদার িরা 
েতয়তে।’ 

ইোসেম আওয়ািং এর িথা শুতে মে া েোাঁৎ িতর উিল যুবাতয়রতভর! 
উসদ্বি িতটি বলল, ‘সি ঘ ো ঘত তে?’ 

‘খুব বে ঘ ো।’ 
‘সি?’ 
‘োর আতগ বলুে আপোরা সি?’ 
যুবাতয়রভ ওমর মা েোিংতি সদসখতয় বলল, ‘এ সশতেজী উপেেিার 

সলাি। আর আমরা সেেজে এত সে ো খন্দ সথতি?’ 
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‘ো খন্দ সথতি এখাতে? সিে?’ 
‘এিজে  ওদাগর সি এিজে  িংজ্ঞােীে মসেলাতি আপোতদর এখাতে 

সরতখ যায়সে?’ 
‘আপোরা োতি সেতেে?’ 
‘স  সমইসলগুসল েতল োতি আমরা জাসে। স  আেমদ মু ার স্ত্রী। আমরা 

োর  ন্ধাতেই এত সে।’ 
বৃর্দ্ িথা বলল ো। 
ধ্ীতর ধ্ীতর োর মাথা সেেু েতলা। 
সিেুক্ষণ পর যখে মাথা েুলল, েখে সদখা সগল োর দু’সোখ সদতয় অশ্রু 

গোতচ্ছ। 
‘ো মা সেই, আমরা োতি োসরতয়সে।’ অশ্রুরুর্দ্ িতটি বলল বৃর্দ্। 
েোে িতর উিল যুবাতয়রতভর বুি। অন্যতদরও এই এিই অবস্থা। 

উৎিটিা, উতত্তজোয় োতদর বুি ধ্েফে িতর উিল। অসুস্থ অজ্ঞাে সমইসলগুসল 
মারা সগতে সি? স ই িথাই বৃর্দ্ ওভাতব বলতে? 

‘সেই মাতে? অসুস্থ সমইসলগুসল সি.........’ িথা আ তি সগল 
যুবাতয়রতভর। উচ্চারণ িরতে পারতলা ো স  সশতষর িথাগুতলা। 

বৃর্দ্ সোখ মুতে বলল, ‘ো, সোমরা যা ভাবে ো েয়। মতর সগতল সো 
আমার মা সবাঁতে সযে। োর সেতয়ও বে ঘ ো ঘত তে!’ 

‘ওাঁতি সি ধ্তর সেতয় সগতে োেতল ওরা?’ 
‘হ্াাঁ, ো: ওয়ািং এবিং োর সলাতিরা।’ 
‘িেজে সলাি এত সেল ওরা?’ 
‘প্রথতম োরজে, োরপতর সেসলিপ্টাতর িতর োুঃ ওয়ািং এবিং দলবল।’ 
‘আপোরা বাধ্া সদেসে ওতদর?’ যুবাতয়রতভর মুখ ঝে সবধ্বি পাসখর 

েীতের মে। অন্যসদতি োর সোতখ মুতখ সিেু া সশাবা- তন্দে। এতদর সিাে 
সযাগ াজত  সি সমইসলগুসল ওতদর োতে সগতয় পেল। 

যুবাতয়রতভর এ প্রতশ্নর উত্ততর বৃতর্দ্র সোতখ আতরি দফা অশ্রুর েল 
োমল। বলল, স  এি িাসেেী বৎ , বতল বৃর্দ্ সমইসলগুসলর আ া সথতি স  
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সদতের  ব িাসেেী বণেধা িরল। োরপর বলল, গ্রাম ও গ্রামবা ীতদর বাাঁোবার 
জন্য মা োাঁর িথা আমাতদর সমতে সেতে বাধ্ে িতর সেতজ বন্দীত্ব বরণ িতর 
সেতয়তে। সিন্তু মাতয়র মেত্বতি শয়োেরা শুরুতেই এিদফা সভতে সদতয় সগতে। 
যাবার  ময় সেসলিপ্টার সথতি োরস  সবামা সফতলতে। গ্রাতমর সেসরশস  বাসে 
ধ্বিং  এবিং ৫০ জে সলাি সেেে েতয়তে।’ 

বৃর্দ্ থামল।  
যুবাতয়রভ সিাে িথা বলতে পারতলা ো। বত  পেল মাস তে। দু’োতে 

সেতপ ধ্রল মাথা। গুসলসবর্দ্, িরাক্রান্ত সমইসলগুসলর এখে সি অবস্থা সি জাতে? 
সিেুই িরতে পারতলা ো যুবাতয়রভরা। বেথধ েতলা োতদর সমশে। রক্ষা িরতে 
পারতলা ো সমইসলগুসলতি শয়োেতদর োে সথতি। সভের া সযে শুসিতয় িাি 
েতয় সগতে যুবাতয়রতভর। সোখ সদতয় অশ্রুর বদতল সবরুতচ্ছ আগুতের সশখা। েিাৎ 
োর মতে েল, সরে ড্রাগে অথধাৎ ো: ওয়ািং এর সেেতিায়া ধার সো ওমর মা েোিং 
সেতে।  িংতগ  িংতগ সগা া শরীতর োর আগুে িতল উিল। এি ঝ িায় উতি 
দাাঁোল যুবাতয়রভ। সেৎিার িতর বলল, ‘আসজমভ, আবদুল্লাতয়ভ, ওমর মা েোিং 
এবার ো: ওয়ািং এর সেে সিায়া ধার। েয় স  দুসেয়াতে থািতব, ো েয় আমরা। 
েতলা।’ 

ঘুতর দাাঁোল যুবাতয়রভ। 
েলতে শুরু িরল স । 
বৃর্দ্ ইোসেম আওয়ািং েুত  এত  যুবাতয়রতভর পথ সরাধ্ িতর দাাঁসেতয় 

বলল, ‘বৃতর্দ্র বাসেতে এি ু েল বাবা। এি ু সুতযাগ দাও আমাতি।’ 
যুবাতয়রভ দাাঁোল। বলল, ‘জোব, এখে এি া মুেূেধ েি িরার  ময় 

সেই। শয়োেতদর োে সথতি সমইসলগুসলতি বাাঁোতে েতব। আপোরা সো 
আমাতদর মেই সমইসলগুসলর মিংগল োে।’ 

বৃর্দ্ মাথা সেেু িতর  তর দাাঁোল যুবাতয়রতভর  ামতে সথতি। স ই  াতথ 
অশ্রু রুর্দ্ িতটি বলল, ‘আমরা সি সিাে  াোযে িরতে পাসর ো? আমরা মরতে 
ভয় পাইসে। সিন্তু মা আমাতদর মরতে সদয়সে। গ্রাতমর প্রতেেতি ধেরী আতে মরার 
জতন্য।’ 
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‘যুবাতয়রভ বৃতর্দ্র এি া োে েুতল সেতয় েুম্বে িতর বলল, ‘আমরা স  া 
জাসে। সিন্তু দল বল সেতয় ওতদর  াতথ পারা যাতব ো। সযতে েতব িম  িংখোয়, 
সজেতে েতব বুসর্দ্র যুতর্দ্। দরিার েতলই আপোতদর োিব আমরা।’ 

‘সোমরা সি বাবা। সোমাতদর মে আমরা েতল মাতি ওতদর োতে েুতল 
সদোম ো, মাতি বাাঁোতে পারোম। ভুল িতরসে আমরা বাাঁোতে সেতয়।’ 

‘ো ভুল আপোরা িতরেসে। সমইসলগুসল আেমদ মু ার স্ত্রী। স  সিিই 
সেতদধশ সদতয়সেল। আেমদ মু া েতলও এ াই িরতেে। আর আমাতদর পসরেয়? 
আমরা আেমদ মু ার েগণে িমধী।’ 

বতল আবার  ালাম জাসেতয় োাঁ া শুরু িরল যুবাতয়রভ। োর সপেতে 
অন্য সেেজে। 

বৃর্দ্ িায় দাসেতয় োসিতয় রইল ওতদর সদতি। োর সপেতে গ্রামবা ীরা। 
যাতদর োতে রাইতফল সেল, অতেিক্ষণ আতগ োতদর োে সথতি রাইতফল পতে 
সগতে। োতদর  িতলর মুগ্ধ দৃসি এসগতয় েলা ঐ োরজতের প্রসে।  বসিেু োসপতয় 
এি া িথা োতদর  ামতে বে েতয় উিতে, আেমদ মু ার েগণে িমধীর সেোরা 
যসদ এমে েয়, োেতল আেমদ মু া সিমে! 
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৪ 
আলমা আো সবমাে বন্দতর আেমদ মু াতি স্বাগে জাোল মু সলম 

মধ্েএসশয়া প্রজােতের সপ্রস তেট  িতণধল মুোম্মদ কুোয়বা। আেমদ মু াতি 
স্বাগে জাোবার জতন্যই কুোয়বা েুত  এত তে রাজধ্ােী ো খন্দ সথতি আলমা 
আোয়। 

ফরা ী সবমােস  থামার পর সবমাতে স সে লাগার  তে  তে কুোয়বা 
েরের িতর স াঁসে সভতে উতি সগতয়সেল সবমাতে। 

আেমদ মু া  তব উতি দাাঁসেতয়সেল। 
কুোয়বা সগতয় জসেতয় ধ্রল আেমদ মু াতি। 
সবমাতের  ব সলািই উতি দাাঁসেতয়সেল। সিন্তু সযতেেু সপ্রস তেট  সবমাতে 

উতিতেে, োই সেসে ো সেতম যাওয়া পযধন্ত  িতলর অবেরণ বন্ধ িতর সদয়া েল। 
এিসদতি স িংসিয়ািং এর ঘ োর আিসস্মিো, অন্যসদতি বহুসদে পর 

আেমদ মু াতি সপতয় আতবতগ সিাঁতদ সফলল সপ্রস তেট  কুোয়বা। 
সবমাতের  ব সলাি ো িতর সদখসেল বোপার া। োরা সভতব পাসচ্ছলো, 

সপ্রস তেট  যাতি ধ্তর িাাঁদতেে,  াধ্ারণ  াসরর এই অ াধ্ারণ সলািস  সি? 
আেমদ মু া সপ্রস তেট  কুোয়বাতি  ান্ত্বো সদতয়, সপি োপতে বলল, 

‘ভুতল সযতয়া ো, েুসম এখে এি া স্বাধ্ীে,  াবধতভৌম সদতশর সপ্রস তেট ।  ব 
িাজ সোমার  াতজ ো।’ 

‘ও ব আসম জাসে ো। আসম আপোর এিজে িমধী।’ 
‘সিি আতে, েল যাই। মানুষতি আ তি সরতখ লাভ সেই।’ 
বতল আেমদ মু া কুোয়বাতি স তে সেতয় েলতে শুরু িরল। 
সবমাতের স াঁসে সথতিই আেমদ মু া সদখল, সবমাতের স াঁসের মুখ সথতিই 

োর পুরাতো  েিমধীতদর দীঘধ  াসর। আেমদ মু া কুোয়বাতি বলল, ‘এ েুসম সি 
িতরে কুোয়বা?  বাইতি এভাতব সেতি এতেে সিে?’ 
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‘আসম এিজেতিও োসিসে। োওয়া সথতি সজতে ওরা েুত  এত তে। 
আসম যসদ এ সুতযাগ োতদর ো সদোম, োেতল আমার সপ্রস তেট শীপই 
েোতলতের  ম্মুখীে েতো।’ 

আেমদ মু া সবমাতের স াঁসে সথতি সেতম  িলতি  ালাম জাসেতয় 
দু'পাতশর  বার  াতথ োে সমসলতয় এসগতয় েলল। আতবতগ  বাই ভারাক্রান্ত, 
 বার সোতখ পাসে। আেমদ মু ার মুতখ োস , সিন্তু োর সোখ সথতিও পাসে 
গোতচ্ছ। 

আেমদ মু া লাউতে এত  কুোয়বাতি বলল, ‘েরতিত  যাবার বেবস্থা 
সরসে সো কুোয়বা?’ েরতি  স িংসিয়ািং এর উসু-উোই রািার মুতখ মধ্েএসশয়া 
মু সলম প্রজােতের িাজাখ প্রতদতশর সশষ  ীমান্ত শের। এ  ীমান্ত শের সথতি 
উোই-উসুর পতথ স িংসিয়ািং-এ প্রতবশ িরা আেমদ মু ার পসরিল্পো। 

‘ ব বেবস্থা সরসে মু া ভাই, সিন্তু আমার ওখাতে আপোর সযতে েতব। 
ওখাতে সশরীে শবেম, সরািাইতয়ভা, আরও িে সি সয এত তে! আর সবশ্রাম ো 
সেে, এি ু সিেু মুতখ সদতবে সো।’ 

‘জাসে োেতবো। সিি আতে েল।’ 
‘আেমদ মু ারা সবমাে বন্দর সথতি সবলা সেে ার সদতি সবরুতলা। আশা 

িরসেল আ র া পতেই কুোয়বার ওখাে সথতি সবসরতয় পেতব। সিন্তু মাগসরতবর 
োমাতজর আতগ সিেুতেই সবরুতে পারতলা ো। 

আতলােোর  ময় কুোয়বা রাে পসরোলো সবষতয় োো িথা েুলতলা। 
স   তবর জবাব আেমদ মু াতি সদতে েতলা। এ এমে এি আতলােো যার সশষ 
সেই। সশষ েয়তো েতো ো। সিন্তু সভের সথতি কুোয়বার স্ত্রী সশরীে শবেম, 
আেমদ মু ার অসভভাবিতত্বই যাতি আেমদ মু া কুোয়বার  াতথ সবতয় 
সদতয়সেল। বলল, ‘ভাইয়া এত তেে িতয়ি মুেূতেধর জতন্য, োর মাথায় সি এভাতব 
 মস্যা ো োপাতল েয়! এি ু সবশ্রাম সেতে দাও োতি।’ 

‘বাুঃ, আসম  মস্যা োপাসচ্ছ, ো উসে আমার মাথায়  মস্যা োসপতয় 
সগতেে। আর েুসম জাে ো, িাজই সো ওাঁর সবশ্রাম সদয়ো।’ 
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‘িাজ যসদ সবশ্রাম ো সদয়, োেতল িাতজর মতধ্েই সবশ্রাম সখাাঁজা োো 
উপায় সি থাতি?’ 

‘োেতল 'িাজ পাগল' িথা ার সিাে সভসত্ত সেই মতে ির?’ 
‘এ সেতয় আসম েিধ িরব ো। ওাঁতি বলুে, যুবাতয়রতভর স্ত্রী সরািাইতয়ভা 

এবিং ফারোো আপার ভাবী এখাতে আমার  াতথ আতেে। ওাঁতি  ালাম 
সদতয়তেে।’ 

ফারোোর োম শুোর  াতথ  াতথ আেমদ মু ার মুখ া ম্লাে েতয় 
সগতয়সেল। আেমদ মু ার  াতথ সবতয়র আতগর রাতে আেমদ মু া সিেন্যাপ েয় 
এবিং ফারোোও খুে েয়। 

আেমদ মু া ‘ওয়া আলাইকুমু   ালাম' বতল  ালাম গ্রেণ িতর বলল, 
‘আপোরা সিমে আতেে? আব্দুল্লাতয়ভ ও যুবাতয়রভতি আমার িাতজ স িংসিয়ািং 
এ পাসে জমাতে েতয়তে, এজতন্য িৃেজ্ঞো জাোসচ্ছ আসম আপোতদর িাতে।’ 

‘ো, ও া আপোর িাজ েয়, আমাতদর িাজ। অবশ্য যসদ আপসে 
আমাতদরতি আপে ভাতবে।’ এি  াতথ বতল উতি ফারোোর ভাবী ও 
সরািাইতয়ভা। 

‘ধ্ন্যবাদ, আসম িথা সফসরতয় সেসচ্ছ।’ 
‘আসম ফারোোর ভাবী, আপসে যাতবে ো আর আমাতদর গ্রাতম 

সবোতে?’ এি ু পর সভের সথতি িথা বতল উিল ফারোোর ভাবী। 
প্রশ্ন ায় সিেু া আেমো েতয় উিল আেমদ মু া। োরপর বলল ধ্ীতর 

ধ্ীতর, ‘যাবার ইতচ্ছ েয়, সিন্তু এভাতব সবোবার সুতযাগ এ পযধন্ত আমার িখতোই 
েয়সে ভাবী।’ 

এভাতব  ুসি াসি আরও সিেু িথা। োর ফাাঁতি োিাও েতয় সগল। 
মাগসরব োমাতজর পর িাজাখিাে প্রতদতশর  ীমান্ত শের েরতিত  

যাবার জতন্য সেসলিপ্টাতর উিল আেমদ মু া। সবমাে বাসেেীর সেসলিপ্টার। 
েরতি  পযধন্ত কুোয়বা আেমদ মু ার  াতথ সযতে সেতয়সেল। 
সিন্তু কুোয়বার এ ইচ্ছা সশাোর পর ধ্মি সদতয়তে আেমদ মু া। 

বতলতে, ‘েুসম সো এখে স ই আতগর িতণধল কুোয়বা েও। েুসম পারমােসবি 
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শসির অসধ্িারী অেেন্ত গুরুত্বপূণধ এি া মু সলম সদতশর সপ্রস তেট । সোমাতি 
এে া সেতলোলা েওয়া েলতবো।’ 

ধ্মি সখতয় কুোয়বা েুপ িতর সগতে। েতব কুোয়বার সজতদর ফতল 
আেমদ মু া রাসজ েতয়তে এিজে সগাতয়ন্দা অসফ ারতি স িংসিয়ািং অসভযাতে স  
 াতথ সেতব। 

সেসলিপ্টাতরর পাাঁেজে ক্রু  িতলই সেসলিপ্টাতর ওিার  ময় আেমদ 
মু াতি  ালাম ও স্যালু  সদতয় বলল, ‘আমরা আপোর িমধী স্যার। ো খতন্দ 
আমরা আপোর  াতথ সেলাম।’ 

‘ধ্ন্যবাদ, সিমে আে সোমরা?’ 
‘ভাল স্যার।’ 
সেসলিপ্টার আিাতশ উেল। আেমদ মু ার পাতশ স ই সগাতয়ন্দা 

অসফ ারস  সয আেমদ মু ার  াতথ যাতব। 
স  অতেিক্ষণ উ খু  িরার পর বলল, ‘স্যার আসম জোব আলদার 

আসজমতভর  াতথ িাজ িরোম। আসম আপোতি সদতখসে।’ 
‘োেতল ভালই েতলা, আমাতদর অসভযাে া আমাতদর জন্য আরও 

আরামদায়ি েতব। ভাল িথা, কুোয়বা রু  প্লোে া সি বলল আসম ভুতল 
সগলাম।’ 

‘স্যার স িংসিয়ািং এর  ীমান্ত া এখে সবশ লুজ। সভার ৪  ায় আমরা এই 
সেসলিপ্টাতরই আলমা আোই পাোতের পাতশ  ীমান্ত পাসে সদতয় ৫  ার মতধ্ে 
আমরা উসু সগতয় সপৌাঁেব। এি া জীপ ইসেমতধ্ে ওপাতর পািাতো েতয় সগতে। 
জীপস  উসুতে আমাতদর জতন্য অতপক্ষা িরতব।’ 

‘সবশ ভাল।’ 
এি ঘট া লাগতলা েরতিত  সপৌাঁেতে। 
সেসলিপ্টার লোটে িরাল  রিারী সরস্ট োউতজর িম্পাউতটে। 
সরস্ট োউজস  বািংতলা  াইতজর এিস  বাসে। সভ আই সপ সিিংবা সবতশষ 

রােীয় অসেসথতদর জতন্য এই সরস্ট োউজস । এর পাতশই সদ্বেীয় আর এিস  
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পাাঁেেলা সবসশি সবশাল সরস্ট োউজ ধেরী েতয়তে। এখাতে  াধ্ারণ অসেসথরা 
থাতিে। 

আেমদ মু া সেসলিপ্টার সথতি োমার  িংতগ  িংতগ েরতি  েগরীর 
সময়র ও প্রশা ি এত  অভেথধো জাোল আেমদ মু াতি। োরপর আেমদ 
মু াতি সেতয় স  েলল সরস্ট োউতজর সভেতর। 

সরস্ট োউতজর োরসদতি প্রােীর সঘরা। এ সভ আই সপ সরস্ট োউতজর 
পসিম পাতশ বহুেল সবসশি  াধ্ারণ সরস্ট োউজস । সভ আই সপ সরস্ট োউজস র 
সগ  দসক্ষণ বাউটোরী প্রােীতরর  াতথ। োর পাশ সদতয়ই উত্তর-দসক্ষণ রািা। সগত  
দটোয়মাে সস্টেগােধ্ারী দু'জে প্রেরী। পূবধ সদতি সবশ বে িৃসেম এিস  সলি। 
সলতির োরসদি সঘতর বাগাে। োতে মাতঝ মাতঝ সবঞ্চ পাো। এলািাস  
 িংরসক্ষে, িাাঁ া োর সদতয় সঘরা। সভ আই সপরাই শুধ্ু এ বাগাতে আত , সলতি 
োরা  াাঁোর িাত । 

সভ আই সপ সরস্ট োউতজর উত্তর প্রােীর সঘাঁতষই এি া স লা। 
সমা ামুস  সুন্দর ও সুরসক্ষে সভ আই সপ সরস্ট োউজ। 
সময়র ভরতলাি আেমদ মু াতি সেতয় সরস্ট োউতজর সভের প্রতবশ 

িরল।  াতথ  াতথ প্রতবশ িরল আেমদ মু ার  াথী স ই সগাতয়ন্দা ভরতলািও। 
সদা-েলায় এিস  সুপসর র িতক্ষ আেমদ মু ার থািার বেবস্থা েতয়তে। 

পাতশর িতক্ষই থািতবে সগাতয়ন্দা অসফ ার। 
িতক্ষর দরজার এি পাতশ সস্টেগােধ্ারী এিজে বত সেল সেয়াতর। 

সময়র আেমদ মু াতদর সেতয় স খাতে সপৌাঁেতেই প্রেরী উতি দাাঁসেতয় িো স্যালু  
সদল। িক্ষস র সদতি ইিংসগে িতর সময়র বলল, ‘এখাতেই আপসে রাে া থািতবে 
স্যার।’ 

বতল দরজা খুতল সভেতর প্রতবশ িরল সময়র। োর  াতথ আেমদ মু া 
ও সগাতয়ন্দা অসফ ার। 

ঘর সদসখতয় বলল সময়র, ‘স্যার, আপসে সবশ্রাম সেে। সিি রাে ৯  ায় 
খাবার আ তব। রাে  াতে সেে ায় আপোতি জাসগতয় সদব আসম সেতজ এত ।’ 
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এি ু সথতম ইেিে িতর বলল, ‘স্যার, আমাতি সেতদধশ সদয়া েতয়তে 
আপোতি অনুতরাধ্ িরার জতন্য, আপসে সযে বাইতর ো যাে।’ 

‘সিে সময়র, আমাতি েজর বন্দী িরতল োসি?’ 
‘মাফ িরতবে স্যার, এ া  ীমান্ত শেরতো। োই এ  েিধো।’ 
‘অশুভ িাউতি  তন্দে ির সোমরা এ শেতর?’ 
সেমে সিাে সেসহ্নে সিউ সেই স্যার। েতব  িংখোয় যে ক্ষুরই সোি 

িমুেসেিরা সভেতর সভেতর ষেযে িরতে। সক্রসমোলরা ওতদর  েতযাগী েতয় 
দাাঁসেতয়তে। রাসশয়া এবিং বাইতরর িমুেসেি গ্রুপ োতদর উৎ াে সদতচ্ছ। োোো 
রাসশয়ার জােীয়োবাদী  রিারও সভেতর সভেতর আমাতদর ধবসরো শুরু 
িতরতে।  ব সমসলতয়  ীমান্ত শেরগুতলার বোপাতর আমাতদর  াবধ্াে থািতে 
েতব।’ 

‘ধ্ন্যবাদ সময়র। সোমাতদর  তেেেোর প্রশিং া িরসে।’ 
বতল আেমদ মু া বত  পেল স াফার ওপর। 
 ালাম জাসেতয় সময়র সগাতয়ন্দা অসফ ারতি সেতয় সবসরতয় সগল। 
 
 
 
েরতি  শেতরর উপিতে এিস  স লার পাদতদতশ অন্ধিাতর দাাঁসেতয় 

আতে এি া বাসে। বাসে ার বাইতরর  ব আতলা সেভাতো। শুধ্ু এি া ঘতরর 
দুই া ঘুলঘুসল সদতয় আতলার সিেু া সরশ সদখা যাতচ্ছ। 

এিস  সবসব োসে এত  থামল বাসের  ামতের রািায়। সবসব োসে সথতি 
োমল এিজে সলাি। মাঝাসর গেে। পােতলায়াতের মে শরীর। প্রশি িাাঁধ্, 
প্রিাটে োসে, মুখ সদতখ বুঝার উপায় সেই িাজাখ ো রুশ। 

সলািস  গাসের ভাো েুসিতয় বাসের  ামতের উিােস  পার েতয় স ই 
অন্ধিার বাসেতে এত  উিল। বাইতরর দরজার  ামতে সেেবার েি িরল 
দরজায়। এি ু পতরই দরজা খুতল সগল। েুতি সগল সলািস  বাসের সভেতর। 
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বাসেতে সোিার পতরই ড্রইিং রুম। স খাে সথতি সভেতর এগুতল এিস  
িসরতোর। িসরতোর উত্তর দসক্ষণ লম্বা। েতব এি ু উত্ততর এগুতল িসরতোরস র 
এিস  শাখা বাাঁি সেতয় পসিম সদতি সগতে। সলািস  িসরতোতরর  াতথ বাাঁি সেতয় 
পসিম সদতি এগুতলা। এি ু এগুতেই এিস  দরজা। দরজা সখালাই সেল। 
সভেতর আতলা। সলািস  েুতি সগল ঘতরর সভেতর। 

ঘরস  সবশাল। জাোলা  ব বন্ধ, োর ওপর ভারী পদধায় োিা। ঘতরর 
এি পাতশ এিস  খা । অন্য পাতশ এি া সো  স তক্র াসরতয়  স সবল, োর  াতথ 
এি া সরভলসভিং সেয়ার। স সবল  ামতে সেেসদতি সঘতর খাে েতয়ি কুশে 
সেয়ার। 

মধ্ে এসশয়া মু সলম প্রজােতে 'ফ্র' এর এ াই প্রথম অসফ । এ াই এখে 
ওতদর সেেতিায়া ধার। স িংসিয়ািং সথতি সজোতরল বসর ই এতি পসরোলো 
িরতে। 

ঘতর শযোস  শূন্য। সিন্তু স সবতল বত  আতে এিজে সলাি। দীঘধিায় 
সলািস । সেোরায় িাজাখ। শি সোয়াল। সোতখ-মুতখ এি া ক্রুরো। বারান্দায় 
পাতয়র শব্দ শুতেই স  মুখ েুতলসেল। আগন্তুিতি ঘতর েুিতে সদতখ োো েতয় 
উিল। স াৎ াতে বলল, ‘এ  সিরভ। সোমার জতন্যই আসম অতপক্ষা িরসে।’ 

আগন্তুি এত   ামতের সেয়াতর ব ল। 
‘সি খবর বল।’ সজজ্ঞা া িরল ঘতরর সলািস । োর োম সেতিালা  

নুরভ। স  িাজাখ িমুেসেস্ট পাস ধর গুপ্ত পুসলতশর এিজে সেষু্ঠর েসরতের 
অসফ ার। িাসেয়াতের উত্তর েীরস্থ িাজাখ শের গুসরতয়ভ এর ো  বতল 
পসরসেে সেল স । োর সগাপে  ম্পিধ সজোতরল বসর -এর 'ফ্র' এর  াতথ। 
মধ্েএসশয়া স্বাধ্ীে েবার পর বহুসদে স  পাসলতয় সবসেতয়তে। পসরসস্থসে স্বাভাসবি 
েবার পর সজোতরল বসরত র সেতদধশ অনু াতরই স  এই েরতি  শেতর এত  
আড্ডা সগতেতে। স  এখে েরতি  শেতরর 'ফ্র' প্রধ্াে। 

‘খবর খুব ভাতলা। আেমদ মু া এত তে।’ নুরতভর প্রতশ্নর জবাতব বলল 
সিরভ। 

‘েুসম শুতেে, ো সদতখে।’ 
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‘সভ আই সপ সরস্ট োউতজর প্রােতণ সেসলিপ্টার লোটে িরা সদতখসে, 
সময়র আেমদ মু াতি স্বাগে জাসেতয় সরস্ট োউতজ সেতয় সগল োও সদতখসে।’ 

‘সিমে িতর বুঝতল স  আেমদ মু া?’ 
‘িেবার ফত া সদতখসে। আর এি িসপ ফত া সো আমাতদর  াতথই 

সরতখসে।’ 
সিরতভর পুতরা োম কুজেভ সিরভ। স  রুশ বিংতশাদ্ভুে। োর দাদী সেল 

িাজাখ। স ই  ূতে সেোরায় স  সিেু া িাজাখ ধ্াাঁে সপতয়তে। িমুেসেস্ট 
 রিাতরর অধ্ীতে স  এিজে সগাতয়ন্দা িমধী সে াতব িাজ িরে। োরও 
িমধ িংস্থাে সেল গুসরতয়ভ শেতর। নুরতভর  াতথ স ই  ময় সথতিই োর পসরেয়। 
মধ্েএসশয়া স্বাধ্ীে েওয়ার পর স  েরতি -এ পাসলতয় এত  এি া সেমধাণ 
প্রসেষ্ঠাতে োকুরী সেয়। এিসদে েিাৎ িতর নুরতভর  াতথ োর সদখা। োরপর 
সিরভ 'ফ্র' এর িমধী সে াতব িাজ শুরু িরল। আজ নুরভ োতি পাসিতয় সদল 
আেমদ মু ার আ া া স্বেতক্ষ সদতখ আ ার জন্য। 

‘আেমদ মু ার  াতথ আর সি আতে?’ 
‘এিজে এত তে, েতব স  উচ্চ পযধাতয়র সিউ েয় বতলই মতে েয়।’ 
‘সি িতর বুঝতল?’ 
‘স  আেমদ মু ার  াতথ  াতথ োাঁত সে, এমেসি সময়তরর  াতথও েয়। 

সময়তরর সপেতে সপেতে োতি সযতে সদতখসে।’ 
‘সোমার বুসর্দ্তি  াবা  সিরভ।’ 
সিেু বলতে যাসচ্ছল সিরভ। এমে  ময় বারান্দায় পাতয়র শব্দ পাওয়া 

সগল। সিরভ সেতম সগল। 
এিজে েরুণ এত  ঘতর েুিল। 
েরুণতি েুিতে সদতখই উচ্ছস ে েতয় উিল নুরভ। বলল, ‘সপ ার, এ  

এ । সোমাতি সেতয় খুব উসদ্বি সেলাম।’ 
সপ ার ম্লাে সেত  ব ল এত  সেয়াতর। 
সপ ার সভ আই সপ সরস্ট োউতজর এিজে ওতয় ার। স খাতে োর োম 

রসশদভ। রসশদভ োর েদ্ম োম। এই োতমই স  আলমা আোর িো াসরিং 
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ইেস স উ  সথতি সেসগ্র সেয়ার পর যথারীসে ইট ারসভউ সদতয় স  োিরী সপতয়তে 
েরতি  এর সভ আই সপ সরস্ট োউতজ। 

রসশদ অথধাৎ সপ ার নুরভ এর ভাসেজা। নুরতভর বে ভাই অথধাৎ 
সপ াতরর আব্বা সেল গুসরতয়ভ এর িমুেসেস্ট পাস ধর স তক্র ারী। আর সপ ার 
সিতশার বয়ত ই সযাগ সদতয়সেল িমুেসেস্ট যুব  িংগিে ি তমা তল। মধ্েএসশয়া 
স্বাধ্ীে েওয়ার প্রাক্কাতল এি  শস্ত্র  িংঘষধিাতল সপ াতরর আব্বা মারা যায়। সপ ার 
পাসলতয় আত  আলমা-আোয়। নুরভ োতি খুাঁতজ পায় এবিং ভসেধ িতর সদয় 
িো াসরিং ইেস স উত । 

নুরভ ভীষণ খুশী যখে োর ভাসেজা োকুরী সপল েরতি  এর সভ আই 
সপ সরস্ট োউতজ। এই সভ আই সপ সরস্ট োউজ েরতি  এর োভধ স ট ার। রােীয় 
ও সবতদশী বে বে অসেসথ এখাতে এত  থাতিে। অতেি খবর, অতেি সগাপে 
েতথের আির েরতি  সভ আই সপ সরস্ট োউজ। সপ াতরর মাধ্েতম  বই জােতে 
পাতর নুরভ। আেমদ মু া েরতি  আ তে এবিং সভ আই সপ সরস্ট োউতজই এি 
রাতের জতন্য উিতব ো স  সপ াতরর মাধ্েতমই জােতে পাতর। এবিং ো জাোর 
পর সজোতরল বসর তি ো অবসেে িতর। অেপর সজোতরল বসরত র পরামশধ 
ক্রতম এি া পসরিল্পো আাঁত  আেমদ মু াতি সিেন্যাপ িরার। এই সিেন্যাপ 
পসরিল্পোর ফাইোল প্রস্তুসের বোপাতর েথে সবসেমতয়র জতন্যই সপ ার এত তে 
নুরতভর এখাতে। 

নুরভ ঘসের সদতি োসিতয় বলল, ‘এখে রাে এগার া, েুসম সিভাতব 
সবরুতল সরস্ট োউজ সথতি?  তন্দে িরতব ো সো সিউ? এখে সো সেউস র 
 ময়।’ 

‘ো  তন্দে িরতব ো। আসম আধ্াঘট ার েুস  সেতয় এত সে ওষুধ্ সিেব 
বতল।’ 

‘সিি আতে েুসম এখসে েতল যাও। শুধ্ু সোমার িাতে এি াই জাোর। 
েুসম োর রুম- াসভধত র সেউস  সপতয়ে সি ো এবিং োর খাবার পাসের  াতথ ওষুধ্ 
সমশাতে সপতরে সি ো?’ 
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‘হ্াাঁ আিংিল। রাে ৯  ায় আসমই োর রুতম খাবার সদতয়সে, আবার 
আসমই োর রুম পসরস্কার িতরসে। োর খাওয়ার আতগই পাসেতে স  ওষুধ্ 
সমসশতয়সে। স  পাসে সেসে সখতয়তেে এবিং সেিয় আতরা খাতবে।’ 

‘ াবাশ ভাসেজা। শুধ্ু আমরা এবিং সজোতরল বসর  েয়, সোমার সপো-
মাোর আত্মাও এতে খুশী েতবে।’ 

নুরতভর সশষ িথা গুতলা উচ্চারতণর  িংতগ  িংতগই সপ াতরর মুখ শি 
েতয় উিল। োর সোতখ সযে িতল উিল প্রসেতশাতধ্র আগুে। বলল স , ‘আসম 
ইচ্ছা িরতল োতি খুে িরতে পাসর আিংিল।’ 

‘ো ভাসেজা, োাঁতি জীবন্ত আমাতদর ধ্রতে েতব। োতি োতে সপতল 
আমরা অতেি িাজ িরতে পারব। যার মূলে  ািার অিংতি পসরমাপ িরা যাতব 
ো। োতি োতে সপতল দরিষািসষ িতর আমরা এমেসি রাজেও সপতয় সযতে 
পাসর। স  েতলা আমাতদর  াে রাজার ধ্ে। োতি সবসক্র িতর  াে রাজে ো সোি 
এি রাজে সো আমরা সপতে পাসর।’ 

সোখ দুস  উজ্জ্বল েতয় উিল সপ াতরর। 
নুরভ পতিত  োে েুসিতয় এি গুচ্ছ সো  সবর িতর সপ াতরর োতে সদতয় 

বলল, ‘েুসম সববী  োসে সেতয় োোোসে েতল যাও। আজ রাতের  ব পসরিল্পো 
সোমার মতে আতে সো?’ 

‘সজ আিংিল।’ বতল উতি দাাঁোল সপ ার। 
োরপর ‘শুভ রাসে’ জাসেতয় সফতর দাাঁসেতয় েলতে শুরু িরল। েতল সগল 

সপ ার। 
সপ ার েতল সযতেই ওয়াসি  সি সবর িতর এিস  সেসদধি েোতেতল 

সযাগাতযাগ িরল। 
‘হ্াতলা, সমিং!’ 
ওপার সথতি সমিং এর  াো সপল। বলল, ‘েুসম সিি আে? সোমার 

সেসলিপ্টার সরসে?’ 
ওপার সথতি ইসেবােি  াো পাওয়ায় োর মুখ উজ্জ্বল েতয় উিল। 

বলল, ‘েুসম প্রস্তুে সথতিা,  ব সিি থািতল রাে দুই ায় আমরা সপৌাঁেব।’ 



আবার স িংসিয়ািং  91 

 

ওয়াসি  সি বন্ধ িতর সরতখ সদল। োরপর ড্রয়ার সথতি সবর িরল সেেস  
পা তপা ধ। এিস  নুরতভর, এিস  সিরতভর এবিং অন্যস  সপ াতরর। পা তপা ধ 
গুতলা সশষ বাতরর মে পরীক্ষা িরল নুরভ। নুরতভর পা তপা ধ আলমা আোর 
এি া বেব ায় প্রসেষ্ঠাতের সেয়ারমোে সে াতব। আর সপ াতরর পা তপা ধ েতয়তে 
ওমরভ োতম। োর পসরেয় স  নুরতভর পাত ধাোল স তক্র ারী। পা তপাত ধ 
সিরতভর োম েতয়তে িসরমভ। োর পসরেয় স  নুরতভর বেব াতয়র রপ্তােী 
উপতদিা। পা তপাত ধর সভ া গুতলা এিবার সদতখ সেতয় স  পা তপা ধ গুতলা 
পতিত  পুরল। 

‘েরতি -এর  ীমান্ত ফাাঁসেতে রাতে সেউস  িার সখাাঁজ সেতয়তে?’ 
সিরতভর সদতি মুখ েুতল সজজ্ঞা া িরল নুরভ। 

‘োাঁ, অসলতয়তভর আজ সেউস । খুব ভাল অসফ ার। িাগজপে সিি 
থািতল সিাতো ঝাতমলা িতরো।’ 

‘সিি আতে। েুসম যাও, গোতরজ সথতি গােী সবর িতর  ব সিি আতে 
সি ো সদখ। সেল সিি ভাতব ভতর সেও।’ 

‘আচ্ছা’ বতল সবসরতয় সগল সিরভ। 
সিি  াতে ১২  ায় নুরতভর গােী বারান্দা সথতি এি া সমসে 

মাইতক্রাবা  সবসরতয় সগল। গােীর স ত  সিরভ। এবিং োর পাতশর  ীত  নুরভ। 
রাে সপৌতে এি ায় োতদর গােী এি া স লার সপেতে এত  দাাঁোল। 

জায়গা া রািা সথতি দুতর এবিং অন্ধিার। রািা ও এ স্থােস র মাঝখাতে এিস  
মতদর িারখাো। এখে পসরেেি, মধ্েএসশয়া স্বাধ্ীে েওয়ার পর িারখাোস  বন্ধ 
েতয় সগতে। 

গাসে সথতি োমল নুরভ ও সিরভ। 
স লাস র ওপাতশ সভ আই সপ সরস্ট োউতজর সদয়াল। োরা সেলাস র পাশ 

ঘুতর সরস্ট োউতজর প্রােীতরর সগাোয় এত  দাাঁোল। 
োরা প্রােীতরর উওর সদওয়াল ধ্তর পূবধ সদতি এগুতলা। এিদম পূবধ 

প্রাতন্ত সযখাে সদতয় সভের সথতি সড্রে সবসরতয় এত তে স খাতে এত  দাাঁোল। সিি 
সড্রতের উপর প্রােীতর এি া ক্ষুর দরজা। স্টীতলর িপা  োতে। 
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নুরভ ধ্ীতর ধ্ীতর োপ সদল দরজার উপর। েতে উিল দরজা। নুরতভর 
মুখ উজ্জ্বল েতয় উিল। সপ ার সভেতরর োলা যথা মতয়ই োেতল খুতল সরতখ 
সগতে। পসরিল্পো অনু াতর স  োেতল িাজ িরতে সপতরতে। 

নুরভ দরজার উপর োর োতের োপ বাোল। ধ্ীতর ধ্ীতর খুতল সগল 
দরজা। 

দরজার আশপাশ া পসরচ্ছন্ন েয়। এ া আ তল সুইপার  পোত জ। 
প্রধ্ােে সড্রে পসরষ্কার জন্যই োতদর োিা েয়। এোো সেসদধি  ময় অন্তর ঘর 
সদার, বাথ োতদর সদতয়ই  াফ িরাতো েয়। 

দরজা সদতয় উাঁসি সদল নুরভ।  ামতেই বাগাে, োর পতরই অন্ধিার 
বাসেস  দাাঁসেতয় আতে। এসদতি বাগাতের সদতি এিস  মাে আতলা। 

বাগাে সপসরতয় ওপাতশ সরস্ট োউতজর সগাোয় সগতয় দাাঁোবার স র্দ্ান্ত 
সেল। এপাতশই সুইপার  াতভধতট স তদর স াঁসে। 

নুরভ ও সিরভ পা বাোতে যাতব এমে  ময় সরস্ট োউতজর পসিম 
সিাোয়  েধ িতল উঠ ল। 

প্রােীতরর দরজা আতগই বন্ধ িতর সদতয়সেল। সুেরািং দরজা সদতয় ঝ  
িতর পালাবার উপায় সেলো। উপায়ান্তর ো সদতখ দু’জে শুতয় পেল মাস তে। 
োরপর দু‘জে বুতি সোঁত  ফুল গাতের সঝাতপ েুতি পেল। 

প্রায় দম বন্ধ িতর োরা অতপক্ষা িরতে লাগল। শুেতে সপল, পাতয়র 
শব্দ এসগতয় আ তে। বুঝল, োরস  বুত র আওয়াজ। আওয়াজ া সরস্ট োউতজর 
পাশ সদতয় পূবধ সদতি এসগতয় যাতচ্ছ। 

এি  ময় পাতয়র শব্দ সথতম সগল। বুঝল, পূবধসদতি যাওয়া সশষ। 
সিেুক্ষণ পর বুত র শব্দ আবার পসিম সদতি এসগতয় েলল। োতদর মাথার ওপর 
িতয়িবার আতলার েু ােুস  সদখল োরা। বুঝল,  তেধর আতলা সফতল োরা োতদর 
পাোরাদাসরর দাসয়ত্ব পালে িরতে। 

ধ্ীর ধ্ীতর োতদর পাতয়র শব্দ সমসলতয় সগল। 
সিরভ উিতে োইল। 
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নুরভ োতি স তে ধ্তর বলল, ‘ওরা ওখাতে দাাঁসেতয়ও থািতে পাতর। 
েুসম থাি, আসম সদখসে।’ 

বতল নুরভ ধ্ীতর ধ্ীতর মাথা েুলল। সদখল ো সরস্ট োউতজর পসিম সিাণ 
ফাাঁিা। 

েবু নুরভ আবার বত  পেল। ঘসের সদতি োসিতয় বলল, সদখতে েতব 
ওরা িখে সফতর। সেিয় সফরতব। এরা সগত র প্রেরী েয়, সেিয়  েল প্রেরী। 
সরস্ট োউতজর োরসদতিই ওরা  েল সদতচ্ছ। 

সিি দশ সমসে  পর ওরা সফতর এল। এিইভাতব ঐ এিই সদি সথতি। 
নুরভবলল, সেিয় ওরা দুই গ্রুতপ  েল সদতচ্ছ। এি গ্রুপ দসক্ষণ ও 

পূবধসদতি। আর এি গ্রুপস  পসিম ও উত্তর সদতি। প্রসে দশ সমসে  পর ওরা সফতর 
আ তে। মাতে সিাথাও সগতয় দাাঁোতচ্ছ ওরা। ো দাাঁোতলই সিন্তু সবপদ। যাতোি 
আমাতদর গণোয় ধ্রতে েতব পাাঁে সমসে । সিন্তু মাঝখাতের সবরসে া যসদ পাাঁে 
সমসেত র িম েয় োেতলই সবপদ ঘ তব। 

সদ্বেীয় রাউতটে ওতদর েতল যাওয়ার পাতয়র শব্দ মুতে যাবার  াতথ  াতথ 
নুরভ ও সিরভ োমাগুসে সদতয় ফতুলর গাতের মধ্ে সদতয় েু ল সরস্ট োউতজর পূবধ 
সিাতণর সদতি। ওখাতেই ওপতর ওিার সুইপার  াতভধট তদর স াঁসে। 

আধ্া সমসেত ই ওরা সপৌাঁতে সগল ওখাতে। 
সপল স াঁসে া।  িংিীণধ িাতির স াঁসে। পা সদতয়ই বুঝল মজবুে। ের ের 

িতর স াঁসে সদতয় উিতে লাগল দুজে। বুি স প স প িরতে নুরতভর। যসদ স াঁসে 
মুতখর দরজা সখালা ো পায়, যসদ সপ ার দরজা ো খুতল সরতখ থাতি। যসদ ভুতল 
সগতয় থাতি! আবার ভাবল, প্রােীতরর দরজা যখে খুতল সরতখতে, েখে পসরিল্পো 
অনু াতর  ব িাজই িতরতে। 

স াঁসে সদতয় আতগ আতগ উিসেল নুরভ। 
দরজার মুতখামুসখ েতলা স । 
দাাঁোল নুরভ। 
োর মাতে েতলা িাতির দরজা। সিন্তু োে সদতয়ই বুঝল পুরু সস্টল সদতয় 

ধেরী। এি ু োপ সদতেই ফাাঁি েতয় সগল দরজা। 
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অবসশি দরজা এমসেতেই খুতল সগল। 
খুশীতে উজ্জ্বল েতয় উিল নুরতভর মুখ। অবসশি দরজা সখালার িাজ া 

সপ ার িতরতে। সয ধ্রতের পসরিল্পো সেল সিি োই। 
সখালা দরজার  ামতে দাসোঁতয় আতে সপ ার। 
‘আেমদ মূ ার দরজার প্রেরীতি  রাতে সপতরতো সো?’ 
‘হ্াাঁ খুব  েতজই। ওতি ো অফার িরতে েয়সে। পাসে সেতয়সেল সখতে। 

পাসেতেই ওষুধ্ সমসশতয় সদতয়সেলাম। খাওয়ার অল্পক্ষণ পতরই কুতপািাে। ওতি 
স তে এতে ঐ সদখুে ঐ সিাণায় সফতল সরতখসে।’ 

‘বাোঁ! ভাসেজা, আসম যা আশা িতরসেলাম, োর সেতয়ও সবশী িতরে। 
ধ্ন্যবাদ সোমাতি। এখে েল আেমদ মূ া সিাথায়? ‘মািার সি’ সযাগাে িরতে 
সপতরতে, ো ভােতে েতব?’ 

‘ও া আমাতদর পতক্ষ সযাগাে িরা িসিে েয়। এতেসে ও া।’ 
‘ াতথ আ া পাতশর সলািস র সি খবর?’ 
‘এিই অবস্থা আিংিল। ওাঁতিও আসমই খাবার সদতয়সেলাম।’ 
‘েল োেতল, সিাে সদতি?’ 
 বাই এত  দাাঁোল আেমদ মূ ার রুতমর দরজায়। 
মািার সি সদতয় সপ ারই োলা খুলল। 
নুরভ ও সিরভ দু‘জতেই সরভলভার োতে সেতয়তে। োতদর বুি দুরু দুরু 

িরতে। যসদ ওষুধ্ িাজ ো িতর থাতি, যসদ ভুল েতয় থাতি সপ াতরর ওষুধ্ সদতে, 
োেতল সো বাতঘর মুতখ পেতে েতব। যার  ামতে সগতল সজোতরল বসরত রও বুি 
িাাঁতপ, োর  ামতে োরা সো সিেুই েয়। 

সপ ারই সেুঃশতব্দ দরজা খুতল সফলল। 
প্রথতম েুিল সপ ার। দরজায় এি ু দাাঁোল নুরভ ও সিরভ। 
সপ ার সভের া সদতখ এত  োে সেতোঁ োিল। 
এবার সেসিন্ত মতে ঘতর েুিল নুরভ ও সিরভ। 
আেমদ মূ া শুতয় আতে। বুঝাই যাতচ্ছ গভীর ঘুতম অতেেে। োদর াও 

স  গাতয় েুতল সেয়সে। 
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নুরভ ও সিরতভর োতে েখতো সরভলভার োি িরা আেমদ মূ ার 
সদতি। 

সিউ োর গাতয় োে সদতে  াে  িরতে ো। 
নুরভ সপ ারতি বলল, আমরা সরভলভার ধ্তর আসে। েুসম ওতি এি ু 

িাে সফসরতয় সদখ, সজতগ উতি সিো। 
সপ ার   িংতিাতে দু’োে লাসগতয় আেমদ মূ াতি এিসদতি পাশ 

সফরাল। সযমে সফরল সেমেই থািল। োর োে- পা সিিংবা সোখ- মুখ সিাে 
 তেেেো পসরলসক্ষে েতলা ো। এিদম সশসথল োর সদে। 

‘ঘাতে েুতল সেতে পারতব ো এতি সিরভ?’  
সিরভ সিাে উত্তর ো সদতয় খুব  েতজই আেমদ মূ ার সদে িাাঁতধ্ সেল।  
‘ াবাশ সিরভ, এ ো েতল েুসম পােতলায়াে সি?’  
ঘর সথতি প্রথম সবসরতয় এল নুরভ। োর সপেতে সিরভ।  ব সশতষ 

সপ ার। স াঁসের মুতখ এত   বাইতি দাাঁে িরাল নুরভ। ঘসে সদতখ বলল, আর 
সমসে  খাতেতির মতধ্েই ওতদর এসদতি  েতল আ ার  ময়। ওতদর ো েতল 
যাওয়া পযধন্ত আমাতদর অতপক্ষা িরতে েতব। 

এি সমসে  েয়, পাাঁে সমসে  পর ওরা এল।  েল সশষ িতর ওরা েতল 
সগল। 

ওতদর পাতয়র শব্দ সমসলতয় যাবার পর নুরভ সপ ারতি বলল, ‘েুসম আতগ 
সেতম যাও। সোমার দাসয়ত্ব েতলা সেতে দাাঁসেতয়  েতলর পোত জ োেতব এবিং 
আমাতদর  াতথ সযাগ সদতব।’ 

সপ ার োমতে লাগল সেতে। 
োর সপতে সপতে সিরভ ও নুরভ। 
সেতে সেতম সপ ার স াঁসের সগাো সথতি এি ু পসিতম সগতয় দাাঁোল। োর 

োতে সরভলভার। 
সিরভ এবিং নুরভ বাগাতের মাঝামাসঝ সগতে এমে  ময় নুরভ েিাৎ সোখ 

সফরাতে সগতয় সরস্ট োউতজর পসিম সিাতণ  েধ িতল উিতে সদখল। 
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 িংতগ  িংতগ নুরভ সিরতভর উপর ঝাাঁসপতয় পতে োতি সেতয় শুতয় পেল 
এবিং োপা গলায় দ্রুে বলল, ‘েল স তে সেতয় সযতে েতব।’ 

োরপর দু'জতে োমাগুসে সদতয় আেমদ মু াতি স তে সেতয় েলল দ্রুে। 
দরজার িাতে সগতয় আাঁেতি উিল নুরভ। দরজা খুলতল ওরা যসদ স র 

সপতয় যায়! সিন্তু উপায় সি? 
সিি এই  মতয়ই সরস্ট োউত র পসিম সিাণ সথতি এি া িে সভত  

এল, ‘সি ওখাতে দাাঁসেতয়?’ 
নুরভ বুঝল, োরা েয়, সপ ার ওতদর েজতর পতে সগতে। 
 িংতগ  িংতগই নুরভ বত  বত ই দরজার পাল্লা ফাাঁি িতর আেমদ মু াতি 

প্রথতম সিতল সদল দরজার বাইতর। োরপর োরা দু’জতে গসেতয় দরজার ওপাতর 
েতল সগল। 

আেমদ মু াতি যখে নুরভরা সিতল সদসচ্ছল দরজার বাইতর, সিি স  
 মতয়ই পোত তজর এসদি সথতি এি া গুসলর শব্দ েতলা। সিন্তু োর পতরই এি 
োশ ফায়ার এল পসিম সদি অথধাৎ সরস্ট োউত র পসিম সিাণ সথতি। 

নুরভরা যখে দরজার ওপাতর গসেতয় পেল, েখেও েলসেল োশ 
ফায়ার। 

দরজার ওপাতর গসেতয় পতেই নুরভ বলল, ‘সিরভ, এতি সেতয় 
োোোসে যাও, আসম আ সে।’ 

সিরভ আেমদ মু াতি িাাঁতধ্ িতর েু ল গাসের সদতি। 
নুরভ প্রােীতরর দরজা স তে বন্ধ িতর রুর্দ্শ্বাত  অতপক্ষা িরসেল সি 

ঘত তে ো বুঝার জতন্য। যা স  বুঝতে পারতে, োতে  েলদার দু'জে ধ সেতির 
সোতখ ধ্রা পোর  িংতগ  িংতগই সপ ার িাউতি গুসল িতরসেল োতদর লক্ষে িতর। 
ধ সেি দু’জতের িাউতি গুসল লাগুি বা ো লাগুি, োতদরই এিজে োশ ফায়ার 
িতরসেল সপ ারতি লক্ষে িতর। 

নুরভ অতপক্ষা িরসেল সপ াতরর সশষ অবস্থা জাোর জন্য। সপ ার এ 
পযধন্ত ো আ া সথতিই বুঝতে পারতে, সপ ার স্বাভাসবি অবস্থায় সেই। 
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এই  ময় এিজতের উচ্চ িে শুেতে সপল। স  বলতে িাউতি লক্ষে 
িতর, ‘এসদতি এ , সদখ এি সোর বো া সশষ েতয় সগতে।’ 

িথা া শুতেই বুি া ধ্বি িতর উিল নুরতভর। োেতল সপ ার আর সেই! 
বুতির সিাথায় সযে সবদোয় সেে সেে িতর উিল োর। 

সিন্তু আর সদরী িরলো স । েু ল গাসের সদতি। 
ওরা  ব সজতে সফলার আতগই ওতদর োগাতলর বাইতর সযতে েতব 

োতদরতি। 
গাসেতে লাফ সদতয় উতি ব ল নুরভ। ড্রাইসভিং স ত ই উিল। 
সিরভ েখেও আেমদ মু াতি বাতে পোি িরার িাতজ বেি।  াে ফ ু 

লম্বা, দুই ফ ু প্রশি এবিং আোই ফ ু উাঁেু সবরা  িাতির ধেরী ফতলর ঝুসেতে 
আেমদ মু াতি সোলা েতয়তে। ঝুসেতে দুস  সিসবে। উপতরর া ফতল ভসেধ। 
সেতের সিসবতে আেমদ মু া। সিউ ঝুসে সেি িরতে সগতল সদখতব ফতলর স্তুপ। 

নুরভ ড্রাইসভিং স ত  বত ই স্টা ধ সদল গাসে। 
সিরভ েুত  এল নুরতভর িাতে। বলল, ‘সপ ার, সপ ার আ তব ো?’ 
‘সপ ার সিাে সদেই আর আ তব ো।’ 
‘সি বলতেে স্যার!’ 
‘সপ ার ওতদর োশ ফায়াতর মারা সগতে।’ 
‘ও সয া !’ 
‘সপ ার জীবে সদতয় আমাতদর বাাঁসেতয়তে, আমাতদর পসলিল্পোতি 

 ফল িরতে  াোযে িতরতে। সপ ার  েল পোত তজ দাাঁসেতয় ওতদর দৃসি আিৃি 
িরায় এবিং ওতদর সোতখ পোর পতরও ো পাসলতয় ওতদর  াতথ লোই এ সলপ্ত 
েওয়ার ফতলই আমরা পালাতোর সুতযাগ সপতয়সে। এিজে সোর মারা পতেতে 
বতল ওরা মতে িরতে। সুেরািং প্রিৃে ঘ ো ওতদর েজতর আ তে আরও  ময় 
লাগতব। এ ুকু  মতয়র মতধ্েই আমাতদর  তর পেতে েতব।’ 

সিরভ সফতর সগল োর িাতজ। 
গাসে েলতে শুরু িতরতে েখে। 
 েতি উতি এত  গাসে েীর সবতগ েুত  েলল। লক্ষে োতদর  ীমান্ত। 
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েরতি  শের- বলা যায়  ীমাতটত্মর ওপর দাাঁোতো। শেতরর  ীমান্ত 
সথতি  ীমান্ত ফাাঁসের দূরত্ব মাে এি মাইল। আর শেতরর সিন্দ্র সথতি মাে ৩ 
মাইল। 

সুেরািং নুরভরা  ীমান্ত ফাাঁেীতে সপৌাঁেতে সেে সমসেত র সবশী লাগল ো। 
 ীমান্ত ফাাঁসের স্থাে া এি া সগসরপথ মে জায়গা। দু'পাশ সথতি পাোে 

সশ্রণী এসগতয় এত তে। স খাতে এত  সথতম সগতে পাোে এবিং  ৃসি িতরতে এি 
সগসরপথ। সগসরপথ া আাঁিা বাাঁিা দীঘধ এি উপেেিার মুখ। এ উপেেিা মুখ 
অথধাৎ মধ্েএসশয়া মু সলম প্রজােতের  ীমান্ত ফাাঁসে সথতি ৫০ গজ পূবধ সদতি 
স িংসিয়ািং এর  ীমান্ত ফাাঁসে। 

মধ্েএসশয়া মু সলম প্রজােতের  ীমান্ত ফাাঁসের এি পাতশ এিস  
স কুেসরস  বোরাি, অন্য পাতশ সেিতপাস্ট।  ীমান্ত পথস  ইোতের দরজা সদতয় 
বন্ধ। দরজাস  দূর সেয়সেে। স কুেসরস  বোরাতির  াতথ লাগাতো স কুেসরস  সপাস্ট 
সেয়েেিারী সুইে রতয়তে।  ীমান্ত অসেক্রম ইচ্ছুি বেসির িাগজপে সিিিাি 
থািতল এি া পাশ সপতয় যায়। এই পাশ স কুেসরস  বতে সদখাতলই সুইে স তপ 
দরজা খুতল সদয়া েয়। 

নুরভতদর িাগজপে  ব সিি সেল। পাশ সপতে সদরী েতলা ো। োোো 
সেউস  অসফ ার অসলতয়ভ োতদর সিেু া পসরসেে সেল বতল আরও সুসবধ্া েতলা 
োতদর। গাসে সেিও সেমে এি া েতলাো। গাসে ার সভেতর োরা রুস ে 
মাসফি সোখ বুলাল এবিং সভেতর এিবার উাঁসি সদল মাে। 

 ব সমসলতয় পাাঁে সমসেত র মে  ময় লাগল।  ীমান্ত ফাসের সখালা সগ  
সদতয়  াাঁ িতর সবসরতয় সগল নুরতভর গাসে। সপেতে োসিতয় নুরভ  ীমান্ত ফাাঁসের 
সগ  াতি বন্ধ েতেও সদখল। প্রশি োস  ফতু  উিল নুরতভর মুতখ। নুরভ 
সস্টয়াসরিং হুইতলর উপর এি প্রেটে মুিাঘাে িতর বলল, ‘সিরভ, েুসম বুঝতে 
পারেো সি ঐসেোস ি ঘ ো আমরা ঘস তয়সে!  াে রাজার ধ্ে এখে আমাতদর 
োতের মুতিায়।’ 
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সিরভ ঝুসে সথতি এি া আতপল সেতয় োতে িামে বস তয় বলল, 
‘স্যার, আমাতদর এই আেন্দ সষাল িলায় পূণধ েতো যসদ সপ ার আমাতদর  াতথ 
থািতো।’ 

সপ াতরর োম া শুতেই নুরতভর মুখ া ম্লাে েতয় সগল। ধ্ীতর ধ্ীতর বলল, 
‘সবোরা সপ ার! এ ঐসেোস ি  াফতলের  ব ুকু িৃসেত্বই োর।’ 

বতল েুপ িরল নুরভ। গম্ভীর েতয় উিল োর মুখ। োতে সবদোর ভারী 
োপ। বাপ-মা োরা ভাসেজাতি নুরভ সেতজর সেতলর মেই ভাতলাবা ে। 

নুরতভর সবদোয় ভাসর েওয়া সোখ  ামতে প্র াসরে। 
েুত  েতলতে গাসে। 
 
 
 
সজোতরল বসর  ঘতর েুতি ধ্ীতর ধ্ীতর আেমদ মু ার শযোর পাতশ সগতয় 

দাাঁোল। 
আেমদ মু া শুতয়সেল এি খাত র ওপর। সোখ দু'স  োর বন্ধ। জ্ঞাে োর 

েখতো সফতরসে। আেমদ মু াতি  িংজ্ঞােীে িরার জতন্য সবতশষ ধ্রতের ওষুধ্ 
বেবস্থা িরা েতয়সেল। সেরাপত্তামূলি ওষুধ্ বেবোর ো িরতল েসব্বশ ঘণ্টার আতগ 
জ্ঞাে সফতর ো। আেমদ মু ার জ্ঞাে সফসরতয় আোর জতন্য  িাতলই োতি 
ইেতজিশে িরা েতয়তে। োিার বতলতে ধ্ীতর ধ্ীতর োর জ্ঞাে সফতর আ তব। 
 িাল ১০  ার মতধ্েই স  সজতগ উিতব। 

সিি েয় া পঞ্চান্ন সমসেত  ঘতর েুতিতে সজোতরল বসর । 
আেমদ মু ার শযো পাতশ এত  দাাঁসেতয় সেল সজোতরল বসর । 
আেমদ মু ার োে পা সবাঁতধ্ রাখা েতয়তে। িখে জ্ঞাে সফতর আত , িখে 

সি িতর বত  এই ভতয়। স িংেতি সপেরাবর্দ্ িতরও ওতদর স্বসি সেই। 
জ্ঞাে সফতর আত সে সদতখ সজোতরল বসর  দরজার সদতি এগুতলা। 

দরজার পাতশর সুইেতবাতেধ এি া ক্ষুর  াদা সবাোতম োপ সদল।  িংতগ  িংতগ 
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দরজার সবপরীে সদতির সদয়াল  তর সগল। আেমদ মু ার সো  িক্ষস  সবশাল 
এি িতক্ষ পসরণে েতলা। 

িতক্ষর মাঝখাতের সদয়াল  তর যাবার  িংতগ  িংতগ ওপাতশর আতরি 
সবোোয় সমইসলগুসলতি সদখা সগল। শুতয় আতে স । োর এি পাতয় সবরা  
বোতটেজ। োর ম্লাে, িাের মুখ সদতখই সবাঝা যাতচ্ছ স  সুস্থ সেই। 

সদয়াল  তর যাবার সে  সে  শতব্দই  ম্ভবে সমইসলগুসল সোখ সমতলসেল। 
সমইসলগুসলর শযো া সেল উত্তর সদয়াল সঘাঁতষ ঘতরর এিদম পূবধ প্রাতন্ত। 
সমইসলগুসল সোখ খুতলই সদখতে সপল আেমদ মু াতি। অলতক্ষেই সযে 

এি া সেৎিার সবসরতয় এল সমইসলগুসলর মুখ সথতি- ‘ওতগা, েুসম …... েুসম ...... 
েুসম এখাতে।’ 

উতত্তজো আেিংতি উতি বত সেল সমইসলগুসল। 
সজোতরল বসরত র মুতখ ক্রুর োস । 
স  দরজার  ামতে সথতি  তর আ তে আ তে বলল, ‘সবসস্মে েতয়ে 

সুন্দরী, মতে িতরসেতল সোমার সবশ্বজয়ী স্বামীর গাতয় সিউ োে সদতে পারতবো। 
শুধ্ু সদয়া েয় এিদম খাোয় এতে ভতরসে। এিবার পাসলতয়সেল। স   ময় আবার 
আর োাঁতি আমরা সদব ো। 

সমইসলগুসল  ামতে সথতি দুসেতয়র  ব আতলা সযে দপ িতর এি  াতথ 
সেতভ সগল। ধ্প িতর আবার শুতয় পেল সবোোয়। 

শ্বা রুর্দ্ির আেিংি। আর বুতির অ হ্ িালা সেতয় স  োসিতয় রইল 
আেমদ মু ার সদতি ওসি ঘুসমতয় আতে ো অজ্ঞাে? এ  ময় ঘুম স্বাভাসবি েয়। 
সেিয় অজ্ঞাে। অজ্ঞাে মানুষতি আবার োে পা সবাঁতধ্ রািতে েতয়তে সবাঁতধ্ 
সরতখতে আবার খাস য়ার  াতথও। 

সজোতরল বসর  আবার ঘুতর দাসেতয়তে আেমদ মু ার সদতি। োতে োর 
সরভলভার। স  োে ঘসের সদতি এিবার োসিতয় সরভলভার েল সদতয় সখাো 
মারল আেমদ মু ার মাথায়। 
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এি ু পতরই আেমদ মু া েতে উিল  ম্ভবে পাশ সফরতে সেতয়সেল, 
োে পা এবিং সদে া খাত র  াতথ বাধ্া থািায় বাধ্া সপল োর স্বাধ্ীেভাতব ঘুরবার 
প্রতেিা।  িংতগ  িংতগ সোখ খুতল সগল োর। 

সোখ খুতলই সদখতে সপল সরভলভার োতে দাোতো সজোতরল বসর তি। 
এবিং সোখ সফসরতয় োইল এিবার খাত র সদতি এবিং উপতরর োদও  ামতের 
সদয়াতলর সদতি। 

‘সি সদখে আেমদ মু া?’ সরভলভার োসেতয় ক্রুর সেত  বলল সজোতরল 
বসর । 

‘বুঝতে সেিা িরসে। আতগর ন্যায় এবারও েুসম আমাতি িাপুরুতষর মে 
সিেন্যাপ িতরে সি ো!’ স্বাভাসবি ও অেেন্ত েি িতে বলল আেমদ মু া।  

‘সি বুঝতল?’ 
‘বুঝলাম েরতি  এর সরস্ট োউতজ আমাতি সিােও ভাতব অজ্ঞাে িতর 

সোমার সলাতিরা সিেন্যাপ িতর এখাতে এতেতে।’ 
‘সিাথায় সোমাতি এতেসে বলতে পার?’ 
‘এি উরুমুসে োো সোমার জন্য সেরাপদ জায়গা আর সিাথাও সেই 

সজোতরল বসর ।’ 
আেমদ মু ার িথায় িতল উতিসেল সজোতরল বসরত র সোখ। োর 

সরভলভাতরর বা  সদতয় আেমদ মু ার িাতধ্ এি া আঘাে িতর বলল, ‘এর জন্য 
এিিভাতব েুসমই দায়ী আেমদ মু া।’ 

‘সোমার এে ভয় সজোতরল বসর । এিজে অজ্ঞাে সলািতি োে পা 
সবাঁতধ্ সরতখও সোমার স্বসি েয়সে। োর সদে াতিও েুসম সবাঁতধ্ সরতখে খাত র 
 াতথ।’ 

‘এিবার েুসম খাো সথতি পাসলতয়ে। এবার সজোতরল বসর  আর সিাে 
ঝুসি সেতব ো।’ 

এি ু সথতমই সজোতরল বসর  আবার বলল, ‘যাই সোি সোমাতি 
ধ্ন্যবাদ সদসচ্ছ আেমদ মু া। আমাতি সদতখ সোমার সোখ এি ুও িাতপসে। 
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সোমার িসলজা া গটোতরর োমো সদতয় ধেরী। েতব আেমদ মু া সোমার 
িসলজা িাাঁপাতোর বেবস্থা আসম িতরসে। সোমার সমইসলগুসল সিাথায় জাে?’ 

সমইসলগুসল এি ু দুতর ঘতরর ও প্রাতন্তর সবোোয় শুতয়  ব িথাই 
শুেসেল। ভয় উতর্দ্গ উতত্তজোয় োর সগা া সদে আেি। গলা শুসিতয় সযে িাি 
েতয় সগতে। িথা বলার শসিও সযে ো ফসুরতয় সগতে। 

সজোতরল বসরত র িথা সশষ েতেই আেমদ মু া িতিার দৃসিতে 
সজোতরল বসরত র সদতি োসিতয় বলল, ‘সমইসলগুসল িথায় বসর ? োর সিাে 
ক্ষসে েতল েুসম সয শাসি পাতব ো েুসম িল্পোও িরতে পারতব ো।’ 

‘স  া পতরর িথা। েতব আসম োর সিাে ক্ষসে িসরসে। ক্ষসে িরব এবিং 
স  া সোমার  ামতেই। এ া আমার বহুসদতের ইচ্ছা। আসম জাসে সোমাতি শাসি 
সদবার এর সেতয় বে পথ আর সেই।’ 

আেমদ মু ার মুতখর ওপর এি া িাতলা োয়া োমল। বসরত র ইিংসগে 
স  বুতঝতে। আেমদ মু ার সগা া সদে শি েতয় উিল। অ হ্ এি যেণা েসেতয় 
পেল োর সগা া সদতে। 

‘সি, িথা বলে ো সিে আেমদ মু া, ভয় সপতল? আসম জাসে 
সমইসলগুসলই সোমার  বতেতয় দুবধল জায়গা। ওখাতে আঘাে িরতলই েুসম সভতে 
পেতব। স ই বেবস্থাই আজ আসম িতরসে। ঐ সদতখ োও সোমার সমইসলগুসলতি।’ 

বতল সজোতরল বসর  খা  া এি ু ঘুসরতয় সদল। 
এবার আেমদ মু া ঘাে সফরাতেই সদখতে সপল সমইসলগুসলতি। 
সমইসলগুসল োসিতয়সেল। োর সোতখ সমলে েতলা। 
এেক্ষতণর আ োয়তত্তর সবাবা বাধ্ আেমদ মু ার দৃসি েতশধ েিাৎ 

িতরই সযে সভতে সগল। িতে শব্দ ফতু  উিল সমইসলগুসলর। েুিতর সিাঁতদ উিল 
স । গসেতয় োমল স  সবোো সথতি সেতে। োরপর এিস  ভাল পা ও এিস  োে 
সদতয় োমাগুসে সদতয় স  আেমদ মু ার সদতি আ তে শুরু িরল। 

সজোতরল বসর  আেমদ মু ার িাে সথতি এি ু  তর এল সমইসলগুসলর 
সদতি সেতয় িতিার িতে বলল সযমে আে সিি সেমসেভাতব থাি। আর এি ইসঞ্চ 
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এগুতল সোমার স্বামী আেমদ মু ার এি পা গুতো িতর সদব, আতরা এি ু এগুতল 
আতরি পা গুতো িতর সদব। সশতষ গুতো িরব মাথা। 

সমইসলগুসল সথতম সগল। 
িান্নায় সভতে পেল সমতঝর ওপর। 
আেমদ মু া োসিতয়সেল সমইসলগুসলর সদতি। 
‘আসমো।’ োিল আেমদ মু া। 
সমইসলগুসল মুখ েুলল। িান্নারে অবস্থায় োিাল আেমদ মু ার সদতি 

অশ্রুতে ধ্ুতয় যাতচ্ছ োর মুখ। 
‘সিদো আসমো। মজলুতমর অস্রু জাসলতমর জন্য পুরষ্কার। আমার 

আল্লাহ্ োো আর িাতরা  াোতযের মুখাতপক্ষী েই।’ 
সো সো িতর সেত  উিল জাোতরল বসর । বলল, ‘সোমার আল্লাহ্ আর 

সযখাতেই থাি আমাতদর এখাতে োি গলাতে আ তব ো। সিউ বাাঁোবার সেই 
সোমাতদর।’ 

এি ু থামল সজোতরল বসর । োরপর বলল, ‘জাসে আেমদ মু া, 
সমইসলগুসল সোমার সপয়াতরর। সিন্তু আসম যসদ এি ু ফসিেসি িসর ওর  াতথ 
োেতল সি রাগ িরতব?’ 

‘সোমার মে িাপুরুতষর  াতথ িথা বলতে ঘৃো িসর সবাধ্ িসর বসর ।’ 
‘সিি আতে, িথা বল সি ো সদখসে। সোমার  ামতে সোমার 

সমইসলগুসলতি আজ লুেে িরব।’ 
বতল সজোতরল বসর  সেিতের মে এগুতলা সমইসলগুসলর সদতি। 
আেমদ মু ার িথা শুোর পর সমইসলগুসল োর সোতখর পাসে মুতে 

সফতলতে। সিি অশ্রু সদখতল ওরা আরও খুশী েয়। আরও ভাবল সমইসলগুসল, স  
সো আেমদ মু ার স্ত্রী। সজোতরল বসরত র  ামতে ইদয় েতে সদখতল সয বন্দী 
আেমদ মু ার সোতখ  ামান্য িাাঁপেও জাতগো, স  আেমদ মু ার স্ত্রী েতয় 
সমইসলগুসল ভয় পাতব সিে! সিে স  সমািাসবলা িরতে পারতব ো পসরসস্থসেতি! 

সজোতরল বসর  পা পা িতর এগুতচ্ছ সমইসলগুসলর সদতি। োর মুতখ 
সবজতয়র োস । সশিার সেতয় সখলার ভেী োর মতধ্ে। 
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সমইসলগুসলর গাতয় উজতবি সপাশাি। মাথায় ওেো। সেতম এত তে 
সিামর পযধন্ত। বাম োতে মাস তে সি  সদতয় বত  আতে সমইসলগুসল।আর োে 
োে ওেোর সভেতর। 

পাাঁে গতজর মতধ্ে এত তে বসর । োর োে োে সেই। 
বাম োতের সরভলভার া সিাত ধর পতিত  সরতখ বাম োে া সশিাতরর 

মে বাসেতয় অগ্র র েতচ্ছ বসর । 
সমইসলগুসলর সোতখ আর সিাে ভয় সেই। স  সস্থর দৃসিতে োসিতয় আতে 

সজোতরল বসরত র সদতি। োর োে োেস  আটোরওয়োতরর পতিত  ক্ষুর 
সপিলস র বাত । 

সজোতরল বসর  এসগতয় আ তে আ তে বলল, ‘বাসঘেীর মে ফুত  
উিে সিে? সিাে লাভ সেই। ধ্রা সদতেই ...... 

িথা সশষ িরতে পারল ো সজোতরল বসর । 
সমইসলগুসলর োে োতে সবদুেৎ সবতগ সবসরতয় এল ওেোর সভের সথতি 

উতি এল সজোতরল বসরত র বুি লতক্ষে। 
ভুে সদখার মে েমতি উতিসেল সজোতরল বসর । 
েমি ভাোর আতগই বুতি গুসল সলতগ মাস তে সে তি পেল সজোতরল 

বসর । 
পূবধ সদতি পতেসেল োর মাথা। োে সদতি িাে েতয় পতে সগতয়সেল স । 
সিন্তু পতে সগতয়ই বাম োে সদতয় পতি  সথতি সপিল সবর িতর সেল। 

োরপর দাাঁে িামতে মাথা া এি ু উাঁেু িতর লক্ষে িরল আেমদ মু াতি। 
গুসল িতরই সমইসলগুসল োমাগুসে সদতয় এগুসচ্ছল আেমদ মু ার সদতি। 
সিন্তু সজোতরল বসরত র সদতি েজর পেতেই স  আৎতি ঘুতর দাোল। 
বসরত র সরভলভার েখে উাঁেু েতয় উতি সেল আেমদ মু াতি লক্ষে িতর। 
সমইসলগুসলর োতেও সপিল। সিন্তু গুসল িরার  ময় সেই। স  রে এি 

ঝাপ বসরত র সরভলভাতরর  ামতে সগতয় দাোল। 
বসর  সিগার স তপসেল। 
গুসল সগতয় সবর্দ্ েতলা সমইসলগুসলর বুতি। 
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এি ঝািাসে সখতয় িাে েতয় পতে সগল সমইলগুসলর সদে। 
সিন্তু গুসল সখতয় পতে সগতলও সপিল োতেসে সমইসলগুসল। পতে সথতিই 

দু’োতে সপিল ধ্তর গুসল িরল সমইসলগুসল। 
সজোতরল বসর  সদ্বেীয় গুসল িরার জন্য মাথা েুতলসেল বহুিতি। 

িাাঁপসেল োর মাথা। 
সিন্তু সদ্বেীয় বার োর োে উিার আতগই সমইসলগুসলর সদ্বেীয় গুসল সগতয় 

োর মাথা গুতো িতর সদল। 
আেমদ মু ার সোতখর  ামতে সভাজবাজীর মেই ঘত  সগল ঘ োগুসল। 
সমইসলগুসল যখে গুসলসবর্দ্ েতলা, ‘সমইসলগুসল’ বতল সেৎিার িতর উিল 

আেমদ মু া। এমে বুিফা া সেৎিার সবাধ্ েয় আেমদ মু ার জীবতে এই প্রথম। 
সজোতরল বসর তি গুসল িরার পর সমইসলগুসল গুসলসবর্দ্ বুতির বাম 

পাশ া সেতপ ধ্তর গসেতয় সফরল আেমদ মু ার সদতি। োরপর োিাল আেমদ 
মু ার সদতি। 

সমইসলগুসলর সদতি োসিতয় িান্নায় সভতে পেল আেমদ মু া। 
সমইসলগুসল বাাঁ োতে বুি া সেতপ ধ্তর োে োতে আর োে পা সদতয় মাস  

সিতল ইসঞ্চ ইসঞ্চ িতর এসগতয় েলল আেমদ মু ার সদতি। বাইতর সথতি অতেি 
গুতলা পাতয়র শব্দ েুত  আ ার শব্দ সপল আেমদ মু া। দাাঁে সদতয় সিাাঁ  িামতে 
সদতের  মি শসি এিে িতর গসে বাোতে সেিা িরল সমইসলগুসল। সযমে িতরই 
সোি আেমদ মু ার বাাঁধ্ে োর খুতল সদতে েতব। 

 
 
 
উসু-এর  রাইখাোয় োিা সখতয় যুবাতয়রভরা আবার এত  গাসেতে 

উিল। েুত  েলল আবার গাসে উরুমুসের উতদ্দতশ্য। 
মাইল দু’সয়ি আ তেই যুবাতয়রতভর পতিত র অয়োরতল   িংতিে 

সদতে শুরু িরল। োোোসে সবর িরল অয়োরতল স । সেিয় আলমা আো 
সিিংবা ো খতন্দর সিাে সমত জ। 



আবার স িংসিয়ািং  106 

 

স গাতর  লাই াতরর মে অয়োরতল  স  স  িাতে েুতল ধ্রল 
যুবাতয়রভ। 

শুেতে শুেতে সববণধ েতয় সগল যুবাতয়রতভর মুখ। এি া যেণা ফুত  উিল 
োর  ারা মুতখ। 

সমত জ সশষ েতলা। 
অয়োরতল  ধ্রা োে যুবাতয়রতভর খত  পেল োর সিাতলর ওপর। 
আসজমভ ও ওমর মা েোিং উসদ্বি সোতখ োসিতয়সেল যুবাতয়রতভর সদতি। 
ড্রাইসভিং স ত  সেল আবদুল্লাতয়ভ। স ও উসদ্বিভাতব বার বার োিাসচ্ছল 

যুবাতয়রতভর সদতি। 
সমত জ সশষ েবার পর সেেজে প্রায় এিই  াতথ বতল উিল, ‘সি খবর? 

খারাপ সিেু সেিয়?’ 
‘ ািংঘাসেি খারাপ খবর। আেমদ মু া সিেন্যাপ েতয়তেে।’ 
‘সিেন্যাপ েতয়তেে আেমদ মু া? সিাতথতি? সিভাতব?’ 

সেেজতে এি  তে বতল উিল। মুখ োতদর সববণধ েতয় সগল মুহুতেধ। সোখ োতদর 
োোবো। 

আবদুল্লাতয়ভ  িংতগ  িংতগই রািার পাতশ সেতয় গাসে দাাঁে িরাল। ঘ ো 
ো শুতে সেন্তা ো িতর  ামতে এগুতো উসেে েয়। আবদুল্লাতয়ভ সেতজর বুসর্দ্ 
সথতিই এ স র্দ্ান্ত সেল। 

এি ু সথতমই  িংতগ  িংতগ শুরু িরল, ‘স িংসিয়ািং-এ আ ার পতথ 
আমাতদর  ীমান্ত শের েরতি -এর সভ আই সপ সরি োউতজ রাসেযাপে 
িরসেতলে। স ই রাতেই সভার োর ার সদতি োর সেসলিপ্টাতর স িংসিয়ািং-এ 
প্রতবশ িরার িথা। সিন্তু োর আতগই সেসে সিেন্যাপ েতয়তেে োাঁর সরি োউতজর 
রুম সথতি।’ 

‘প্রেরী সেল ো?’ প্রশ্ন িরল আসজমভ। 
‘প্রেরী সেল, োরা সিেুই স র পায়সে। সভ আই সপ সরি োউতজর সপেে 

সদতির সুইপার স াঁসে সদতয় সুইপার পোত তজর পতথ োতি সিেন্যাপ িরা 
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েতয়তে। আতগই সবতশষ ওষুধ্ খাইতয় োাঁতি, োর  াতথর সগাতয়ন্দা অসফ ার ও 
িতক্ষর দরজায় সমাোতয়ে প্রেরীতি  িংজ্ঞােীে িতর সফলা েতয়সেল।’ 

‘োেতল সেিয় সভেতরর সলাি জসেে সেল?’ বলল আসজমভ। 
‘সজ। সরি োউতজর িো ারার রসশদভ ষেযতের  াতথ জসেে সেল। স  

প্রেরীর গুসলতে সেেে েতয়তে।’ 
‘িারা এর  াতথ জসেে, আেমদ মু াতি সিাথায় সেতয় সগতে, এ 

বোপাতর সিাে িথা....।’ বলল আসজমভই। 
‘বলসে। সিেন্যাতপর ৬ সমসেত র মতধ্ে এি া মাইতক্রাবা   ীমান্ত 

অসেক্রম িতর স িংসিয়ািং এ প্রতবশ িতরতে। গাসেতে সেল সেতিালা  নুরভ ও 
কুজেভ সিরভ োতমর দু’জে সলাি। োতদর পসরেয় বেব ায়ী। োতদর  াতথ  াে 
ফতু র মে লম্বা এি া বে  ে বাে সেল যাতে সেল আতপল ও অন্যান্য ফল। 
 ারারাে আর সিাে গাসে  ীমান্ত পার েয়সে। মতে েতচ্ছ, োরাই সিেন্যাপ 
িতরতে আেমদ মু াতি। োতদর সয সিিাো সদয়া েতয়তে ো ভুয়া। োতদরতি 
সজোতরল বসরত র সলাি মতে েতচ্ছ।’ 

‘োেতল আেমদ মু াতি সিেন্যাপ িতর উরুমুসেতে আোর  ম্ভাবোই 
সবশী।’ 

‘ ম্ভাবো েয়, সেসিেভাতবই এ া েতয়তে। ওরা আেমদ মু া ও 
সমইসলগুসলতি এি  াতথ িরতে োয়। আেমদ মু ার িাে সথতি সিেু আদাতয়র 
অথবা োতি সিাে বোপাতর বাধ্ে িরার জতন্য দরিষািসষর োসেয়ার বাোতে 
পাতর সমইসলগুসলতি।’ বলল যুবাতয়রভ। 

যুবাতয়রভ থামল। সিউ সিাে িথা বললো। যুবাতয়রতভর সশষ 
িথাগুতলা  বাইতি ভীে িতর েুতলতে। সজোতরল বসরত র ববধরো, েীেো 
 ম্পতিধ োরা  িতলই জাতে। 

এি ু পর আলদর আসজমভ বলল, ‘ ময় েি িতর লাভ সেই। ওয়ািং ও 
বসরত র সেেতিায়া ধাতরই আমাতদর োো সদতে েতব।’ 

‘সিি োই। আবদুল্লাতয়ভ গাসে িা ধ দাও। আমাতদর প্রথম  াতগধ  ওয়ািং 
ও বসরত র সেেতিায়া ধার। ওমর মা েোিং েুসম আমাতদর গাইে।’ 
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আবার েুত  েলল যুবাতয়রভতদর গাসে। 
‘আেমদ মু াতি সিেন্যাতপর জতন্য সজোতরল বসর তি দায়ী িতর এবিং 

স  এই িাতজ েীতের মাস  বেবোর িতরতে বতল অসভতযাগ এতে সবইসজিং এর 
িাতে প্রসেবাদ িতরতে আমাতদর  রিার।’ বলল যুবাতয়রভ। 

‘ফল সিেু েতব?’ বলল আসজমভ। 
‘আর সিেু ো সোি সজোতরল বসরত র সবরুতর্দ্ এি া অসভতযাগ থািল। 

আর অসভতযাগ া সো  ো।’ 
উসু-উরুমুসে োইওতয় ধ্তর েুত  েলসেল গাসে। 
 াতে ৯  া োগাদ যুবাতয়রভতদর গাসে উরুমুসে শেতর প্রতবশ িরল। 
ওমর মা েোিং রািা সদসখতয় েলল। গাসে েুত  েলল ওয়ািং-বসরত র সেে 

সিায়া ধাতরর সদতি। 
শেতর প্রতবতশর পাাঁে সমসেত র মতধ্েই গাসে এত  দাাঁোল সরে ড্রাগে 

অথধাৎ ওয়ািং বসরত র সেে সিায়া ধাতরর লতে। 
গাসে সথতি োমতে োমতে যুবাতয়রভ বলল, ‘মা েোিং দরজায় সিাে 

প্রেরী সদখসেো সো?’ 
‘সেিয় সরত পশতে বত  গল্প িরতে।’ 
গাসে সথতি সেতম স্বাভাসবি সোঁত  োরা এসগতয় েলল। প্রথতম 

যুবাতয়রভ। োর  াতথ ওমর মা েোিং। োতদর সপেতে আসজমভ ও আবদুল্লাতয়ভ। 
যুবাতয়রভ ও ওমর মা েোিং এিই  াতথ ঘতর প্রতবশ িরল। 
সরত পশতের যুবিস  এি া স সবল  ামতে সেতয় বত সেল। োর স সবতল 

এি া ইট ারিম এবিং এি া স সলতফাে স   সগা া িতয়ি সেয়ার োর স সবতলর 
 ামতে। োর দু’স তে বত  আতে দু’জে প্রেরী যাতদর থািার িথা সেল সগত । 
দু’জতের োতেই দুস  সিেগাে। 

যুবাতয়রভতদর েুিতে সদতখই দু’জে প্রেরী উতি দাাঁোল। োরা ওমর মা 
েোিংতি সেেতে সপতরতে। োতদর দৃসি ওমর মা েোিং এর সদতি। সোতখ মুতখ োতদর 
প্রতশ্নর সেহ্ন। সিন্তু োরা িথা বলার আতগই যুবাতয়রভ, আসজমভ ও 
আবদল্লাতয়তভর সপিল োতদর মাথা লক্ষে িরল। 
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প্রথম ায় সরত পসশেি ও প্রেরীতদর মতধ্ে সব্ময়য় সবমূঢ়োর  ৃসি 
েতয়সেল। োরপরই ভতয় ফোিাত  েতয় সগল ওতদর মুখ। এিান্ত অনুগতের মে 
সেেজতেই োে উপতর েুলল। 

‘মা েোিং, আবদুল্লাতয়ভ এতদর সবাঁতধ্ সফল।’ 
 িংতগ  িংতগই আসজমভ, আবদুল্লাতয়ব, মা েোিং এসগতয় সগতয় ওতদর োে 

পা সবাঁতধ্ সফলল। োরপর মুতখ স প আ সিতয় ওতদর মুখ বন্ধ িতর  য়তলত  
েুসিতয় দরজা বন্ধ িতর সদল। 

এি সমসেত র মতধ্েই সশষ েতলা  ব িাজ। 
োরপর আবদুল্লাতয়ভতি সরত পশে ও সেতের স াঁসে মুখ া  ামলাতে 

বতল আসজমভ ও মা েোিং সি  াতথ সেতয় যুবাতয়রভ েু ল দু’োলায় োুঃ ওয়ািং ও 
সজোতরল বসরত র অসফত র সদতি। 

স াঁসে সদতয় উিতল স াঁসে মুতখই পসিমমুসখ এি া িসরতোর এবিং 
দসক্ষণমুসখ এি া িসরতোর। 

দসক্ষণমুসখ িসরতোতর প্রথতমই সয দরজা ো োুঃ ওয়ািং এর। 
োরপতরর দরজা সজোতরল বসরত র। োতদর দরজা সদতয় েুিতল 

প্রথতমই োতদর স তক্র ারীতদর িক্ষ। স তক্র ারীতদর িক্ষ সথতি আতরিস  
দরজা সপসরতয় োতদর িক্ষ। 

যুবাতয়রভরা এত  দাাঁোল প্রথম দরজার  ামতে। যুবাতয়রভ বলল, ‘মা 
েোিং েুসম সভেতর সগতয় োুঃ ওয়ািং এর সপ এ  সেইসলতি সজতজ্ঞ  িতর এ  োুঃ 
ওয়ািং ও বসর  আতে সিো।’ 

মা েোিং েুিতে যাসচ্ছল ঘতর। 
যুবাতয়রভ োতি থামতে বলল। োরপর আসজমতভর সদতি োসিতয় 

বলল, ‘সখাাঁজ সেবার সিাে দরিার সেই। েুসম বসরত র ঘতর েুতি যাও। ও থািতল 
যা পসরিল্পো োই িরতব। আর ো সপতল ওসদি সদতয় োুঃ ওয়ািং এর ঘতরর সদতি 
সখাাঁজ সেতব। আসম ও মা েোিং যাসচ্ছ োুঃ ওয়ািং এর ঘতর। সোমাতদর যা বললাম, 
আমরাও োই িরব।’ 
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‘সখাদা োতফজ’ বতল যুবাতয়রভ দরজা সিতল সগল সভেতর।  াতথ মা 
েোিং। 

োরা েুিতেই সেইসল উতি দাাঁোল। উতি দাাঁসেতয়ই মা েোিং এর সদতি 
োসিতয় বলল, ‘এভাতব ো বতল েিাৎ মা েোিং?’ 

‘মাফ িরতবে সম  সেইসল, খুব জরুরী প্রতয়াজে। োুঃ ওয়ািং সি 
আতেে?’ মা েোিং সিেু বলার আতগই িথা বতল উিল যুবাতয়রভ। 

‘সজ, আতেে।’ 
‘োেতল দয়া িতর আপসে আমাতদর সেতয় েলুে।’  
সেইসলতি সপেতে সরতখ যাওয়া যুবাতয়রতভর ইচ্ছা েয়। 
‘এভাতব সো োর  াতথ সদখা িরা যায় ো। আসম োর অনুমসে সেতয় 

আস । আপোর পসরেয় বলুে।’ 
‘ো সম  সেইসল সদসর েতয় যাতচ্ছ। আপসে েলুে।’ িতিার িটি 

যুবাতয়রতভর। স ই  াতথ সপিল োতে েুতল সেতয়তে স । 
সেইসলর মুখ োইতয়র মে  াদা েতয় সগল। িাাঁপতে লাগল স । 
ো তে শুরু িরল। 
সপিল  ে োে পতিত  েুসিতয় যুবাতয়রভ আতগ েলল। 
েব ঘুসরতয় দরজা খুতল যুবাতয়রভ ঘতর েুিতেই োুঃ ওয়ািং েোি িতর 

উতি দাাঁসেতয়তে। এমেভাতব সিউ োর ঘতর েুিতব এ া স্বাভাসবি েয় বতলই 
েয়তো। 

োুঃ ওয়ািং-এর দুস  োে স সবতলর উপতর ঝুলাতো। সোতখ োর এিরাশ 
প্রশ্ন ও সবরসি। 

োুঃ ওয়ািংতি দাাঁোতে সদতখ সরভলবার েুলল যুবাতয়রভ। 
োুঃ ওয়ািং-এর োতের  াতথই এিস  সপপার ওতয় । যুবাতয়রভ সপিল 

সোলার  িংতগ  িংতগ সোতখর পলতি োুঃ ওয়ািং সপপার ওতয়  া েুাঁতে মারল 
যুবাতয়রতভর সরভলভার লতক্ষে। েুাঁতে মারা া এে সক্ষপ্র সেল সয, যুবাতয়রভ সিাে 
সুতযাগই পায়সে সরভলভার সোলার অথবা  সরতয় সেয়ার। 
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সপপার ওতয়  া  রা সর সগতয় আঘাে িরল সরভলভাতর। সে তি পেল 
সরভলভার োে সথতি। 

মুহুতেধ সেে পালত  সগল। সপপার ওতয়  েুতেই োুঃ ওয়ািং োর সরভলভার 
েুতল সেতয়তে। োর েল া যুবাতয়রভতি লক্ষে িতর সস্থর ভাতব উিাতো। 

সেইসল ও মা েোিং েখে িতক্ষ প্রতবশ িতরতে। ঘ োর এই প  পসরবেধতে 
মা েোিং সবমূঢ়। স  োর সপিল সবর িরতে সুতযাগ সপলো। োুঃ ওয়ািং এর বাম 
োতেও উতি এত তে সরভলভার। 

োুঃ ওয়ািং সেত  উিল সো সো িতর। 
সিন্তু োস  থামার আতগই সজোতরল বসরত র ঘতরর সদতি সথতি দরজা 

এি ঝ িায় খুতল সগল। দরজায় এত  দাাঁোল আসজমভ। োর োতের সরভলভার 
উদেে োুঃ ওয়ািং-এর লতক্ষে। 

সক্ষপ্র ও সবপতরায়া োুঃ োর োতের সরভলভার যুবাতয়রতভর সদতি সস্থর 
সরতখ বাম োতের সরভলভার এি ঝ িায় ঘুসরতয় সেতয়সেল আসজমভতি গুসল িরা 
জতন্য। 

সিন্তু মু সলম মধ্েএসশয়ার সগাতয়ন্দা প্রধ্াে আসজমভ োুঃ ওয়ািংতদর 
েসরে ভাল িতরই জাতে। সুেরািং স   ময় েি িতরসে। োুঃ ওয়ািং এর সরভলভার 
সথতি গুসল সবতরাতোর আতগই আসজমতভর সরভলভার োুঃ ওয়ািং-এর মাথা গুসেতয় 
সদল। োর সদে সগতয় সে তি পেল মাস তে। 

‘ধ্ন্যবাদ আসজমভ। সিি  মতয় এত  পতেসেতল। সজোতরল বসর  
সিাথায়?’ প্রশ্ন সশষ িতর যুবাতয়রভ সমতঝ সথতি সরভলভার েুতল সেল। 

‘সজোতরল বসর  সেই। ওতদর োসি এি া সগাপে ঘাাঁস  আতে, 
স খাতেই এখে উসে আতেে।’ 

যুবাতয়রভ োর সরভলভার সম  সেইসলর সদতি ঘুসরতয় বলল, ‘সম  
সেইসল, আপোর িথা মা েোিং এর িাতে শুতেসে। আপসে আমাতদর শত্রু েে। 
আপসে আমাতদর  াোযে িরুে।’ 

িাাঁপসেল সেইসল। স  সিাে িথা বলতে পারতলা ো। 
‘ওতদর সগাপে ঘাাঁস  া সিাথায় সেইসল?’ 
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‘শেতরর বাইতর।’ 
‘েুসম সেে?’ 
‘সমইসলগুসলতি সিাথায় সরতখতে জাে? 
‘ঐ ঘাাঁস তে।’ 
‘আেমদ মু াতি ওরা সিেন্যাপ িতরতে জাে?’ 
‘সিি জাসে ো, এ খবর োুঃ ওয়ািং আজ এিজেতি স সলতফাতে 

বলসেতলে স  া আসম শুতেসে।’ 
‘আেমদ মু াতি সিাথায় সরতখতে?’ 
‘আসম জাসে ো।’ 
‘ধ্ন্যবাদ সম  সেইসল। সোমার সিাে সেন্তা সেই। আমরা সোমাতি 

 াোযে িরব। েুসম আমাতদর  াতথ েল। ঘাাঁস  া সদসখতয় দাও।’ 
বতল যুবাতয়রভ সফতর দাাঁোল। 
 বাই সবসরতয় এল ঘর সথতি। 
যুবাতয়রভরা সেতে সেতম আবদুল্লাতয়ভতি  ব জাসেতয় বলল, ‘এ সদতির 

খবর সি?’ 
‘গুসলর শব্দ সপতয় সভেতর সথতি সেেজে েুত  এত সেল উপতর উিার 

জতন্য। ওতদরতি ওপাতশর সস্টাররুতম েুসিতয় দরজা বন্ধ িতর সদতয়সে সে সিসে 
এত ।’ 

গাসেতে এত  উিল  বাই। সবসরতয় আ ার  ময় সেে সিায়া ধাতরর 
বাইতর দরজা বন্ধ িতর সদতয় এল। 

এবার ড্রাইসভিং স ত  ব ল যুবাতয়রভ। োর পাতশর স ত  সেইসল। 
সপেতের স ত  আসজমভ, আবদুল্লাতয়ভ ও মা েোিং। 

আবার েু তে শুরু িরল গাসে। 
দশ া বাজতে েখে পতের সমসে  বাসি। 
প্রসেস  বাাঁতি এত  সেইসল বতল সদতচ্ছ সিাে সদতি সযতে েতব। 
‘সোমার সি আতে সেইসল?’ 
‘মা আতেে, সো  ভাই আতে।’ 
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‘োকুরী ো িরতল সোমার েতল ো?’ 
‘েলতল এই োকুরী িরতে সিেুতেই আ োম ো।’ 
‘এখে সি িরতব?’ 
‘আতরি া খুাঁজতে সেিা িরব।’ 
‘ েতজ োকুরী পাওয়া যায়?’ 
‘পাওয়া যায়, সিন্তু  ব োকুরী সেয়া যায় ো। মাে- ম্মাে থাতি ো।’ 
‘অতেতিই সো মাে  ম্মাতের সেন্তা িতর ো। িতর সি?’ 
‘ো িতর ো। সিন্তু আসম িসর। আমার মার সশক্ষা এ া।’ 
‘োেতল সো সোমার মা খুব ভাল।’ 
‘সজ হ্া। আমার মা মু সলম ঘতরর সমতয় সেতলে সো। শােস  প্রতদতশ 

সেল োতদর বাসে। োেরা আমার আম্মার আব্বা-আম্মা, ভাই  বাইতি েেো িতর। 
োতদরই এি োে যুবি আমার মাতি সেতয় আত  এবিং সবতয় িতর।’ 

যুবাতয়রতভর বুি া সবদোয় সেে সেে িতর উিল। সিেুক্ষণ স  িথা বলল 
ো। ভাবল শােস  প্রতদতশর স ই দৃতশ্যর িথা। 

এি  ময় বলল, ‘সেইসল, েুসম আমাতদর সবাে।’ 
এিরাশ সবস্ময় সেতয় সোখ সফরাল সেইসল যুবাতয়রতভর সদতি। 
‘সবাে বলায় সবসস্মে েচ্ছ? েুসম মু সলম মসেলার সমতয়, আমরা মু সলম।’ 
‘আপোরা মু সলম? ও গে োই সো বসল ওয়ািং শত্রু সিে আপোতদর।’ 
‘ো সেইসল, ওয়ািং আমাতদর শত্রু েয়, স ই আমাতদর শত্রু বাসেতয়তে।’ 
‘আসম জাসে স  া। আমার আম্মা োুঃ ওয়ািং ও বসর  দুজতেরই সবতরাধ্ী। 

আমার এ োকুরীতে সেসে মে সদেসে। সিন্তু বাাঁোর জতন্য বাধ্ে েতয় এ োকুরী 
সেতে েতয়তে আমাতি। আমার আম্মা আপোতদর িথা শুেতল খুশী েতবে।’ 

‘েুসম খুসশ েওসে?’ 
‘আম্মা মু লমােতদর পতক্ষ, মু লমােতদর ভালবাত ে োই বলসেলাম।’ 
‘েুসম বুসঝ ভালবা ো?’ 
‘মাতয়র ধ্মধই  ন্তােতি আিৃি িতর সবশী। আমার সক্ষতেও োই। সিন্তু 

এ সেতয় গভীরভাতব ভাবার সিাে সুতযাগ েয়সে। মা আমাতি সো  সবলা ই লাম 
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ধ্তমধর অতেি সিেু সশসখতয়তেে। মাতয়র  াতথ সগাপতে আসম োমাজও পতেসে। 
সিন্তু বে েবার পর  ব সগালমাল েতয় সগতে।’ 

‘জাে, মা েোিং মু লমাে?’ 
‘মু লমাে? িই আমাতি সো বতলসে?’ উচ্ছ্বস ে িতটি বলল সেইসল। 

আেতন্দ োর েুখ মুখ উজ্জ্বল। 
এি ু সথতম বলল সেইসল, ‘আজ বুতঝসে, সিে ও আমার িাতে আ তো। 

 াতগধ  সেল ওয়ািং।’ মুি া এি ু সযে ম্লাে সেইসলর। 
িথা সশষ িতরই সেইসল দ্রুে োপা িটি বলল, আমরা এত  সগসে জোব। 

দসক্ষতণর ঐ বাসে াই ওতদর স ই ঘাাঁস । 
পুবধ-পসিম রািা। রািা সথতি এি ু দুতর আতলা-আাঁধ্াতরর মাতঝ দাাঁসেতয় 

আতে এিস  বাসে। 
রািা সথতি এি া ই  সবোতো পথ সগতয় উতিতে ও বাসেতে। রািার 

পাতশ গাসে দাাঁে িরাল যুবাতয়রভ। 
বাসে া উত্তরমূসখ। বাসের উত্তর সদতির মাঝামাসঝ সিেু অিংশ োো 

োরসদতিই সিেু সিেু গাে-পালা ও সঝাপ ঝাে রতয়তে। 
বাসের  ম্মুখ সদতয় গাসে বারান্দা পযধন্ত যে ুকু সদখা যাতভভ োতে 

িাউতি সিাথাও সদখা যাতচ্ছ ো। 
‘আমার মতে েয় গাসে এখাতেই সরতখ যাওয়া উসেে। ওতদর েজর 

এসেতয়ই আমাতদর ওখাতে সপৌেতে েতব। ওখােিার সিাে অবস্থাই সো আমরা 
জাসেো।’ বলল যুবাতয়রভ। 

‘আমাতরা োই মে।’ বলল আসজমভ। 
 বাই গাসে সথতি োমল। গাসে াতি সিতল সদল এি া সঝাতপর 

আোতল। 
‘সেইসল, েুসম এখাতে অতপক্ষা িরতে পার, আবার ইতচ্ছ িরতল েতল 

সযতে পার।’ সেইসলর সদতি োসিতয় বলল যুবাতয়রভ। 
‘দু'স র সিােস ই আসম িরবো। আসম আপোতদর  াতথ এ অসভযাতে 

যাব।’ বলল সেইসল। 
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‘এতে সবপদ আতে সবাে। েুসম  ব জাে।’ 
‘জাসে বতল সযতে োই। সিাে সদে সিাে ভাল িাজ িসরসে। মা খুসশ 

েতবে।’ 
আর িথা বোতলাো যুবাতয়রভ।  বাইতি উতদ্দশ্য িতর বলল, ‘আমরা 

সবসভন্ন সদি সথতি এিই  াতথ সগতয় গাসে বারান্দার আতশ-পাতশ আত্মতগাপে 
িরব। শুধ্ ুআসম ও আসজমভ ওতদর দরজায় সগতয় েি িরব। োরপর ইশারা 
িরতল  বাই যাতব।’ 

 বাই েসেতয় পেল ওবাসেতে যাবার জন্য। 
যুবাতয়রভ ও আসজমভ দু'সদি সথতি ওবাসের সদয়াতলর সগাোয় সপৌতে 

সদয়াতলর পাশ সঘাঁতষ অগ্র র েতয় গাসে বারান্দায় সগতয় উিল। গাসে বারান্দায় সয 
গাসে া দাাঁোতো সদখা যাসচ্ছল োর পাশ সঘাঁতষ যুবাতয়রভ ও আসজমভ সগতয় 
বারান্দায় উতি দরজার  ামতে সগতয় দাাঁোল। োরা সদতখ সবসস্মে েতলা, গাসে 
বারান্দায় দাাঁোতো গাসেস র দরজা সখালা। শুধ্ু োই েয়, গাসের োসবস ও সি 
সোতল ঝুলতে। যুবাতয়রভ বলল, ‘মতে েয় ওরা এই ঘাাঁস তি খুবই সেরাপদ বতল 
মতে িতর।’ 

আসজমভ মাথা োেল। ‘োই মতে েতচ্ছ বত , সিন্তু এি া রেস্য আতে।’ 
‘োেতল সি মতে ির, ঘাাঁস র  ামতে া সদখার জতন্য স সলসভশে িোতমরা 

স   িরা আতে? োই সি এরা এে সেসিে?’ 
‘আমার মতে েয় এরিম সিেু ো েতল এি া ঘাাঁস তি এরা অরসক্ষে 

রাখতে পাতরো।’ 
‘োেতল সো েি িরতল ওরা সেিয় মতে িরতব স সলসভশে িোতমরার 

সোখ এসেতয় সেিয় শত্রু সিউ এত তে। স  সক্ষতে সগা া বাসেেী এলা ধ েওয়ার 
 ম্ভবো।’ 

‘সিি োই।’ 
‘োেতল সবিল্প পথ েতচ্ছ লি গসলতয় প্রতবশ িরা।’ 
বতলই যুবাতয়রভ পতি  সথতি সল ার বীম োই মাসল্টপুল সবর িরল। 
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এ অেোধ্ুসেি অস্ত্রস   ব িাতজর িাজী। ধ্ােব সয সিাে বস্তু িা া ও 
ফতু া িরায় এর জুসে সেই। সয সিাে লি এি সেসমতষ আে লি িরতে পাতর। 

যুবাতয়রভ োই মাসল্টপতুলর সল ার বীম সদতয় দরজার োলা োওয়া 
িতর সদল। 

মূেূেধ িতয়ি অতপক্ষা িরল। োরপর ধ্ীতর ধ্ীতর দরজা খুলল। 
সেুঃশতব্দ খুতল সগল দরজা। 
যুবাতয়রভ উাঁসি সদল সভেতর। সিউ সেই। সবরা  েল ঘর ফাাঁিা। 

আসজমভ সদখল সদখার পর বলল, ‘সিন্তু যুবাতয়রভ, সভেতর যাবার সো সিাে 
দরজা সদসখো।’ 

িাতপধত  োিা ঘর। োরসদতি  ার িতর পাো স াফা। 
োরসদতি োসিতয় যুবাতয়রভ বলল, ‘দরজা থািতেই েতব। সদখা 

যাতচ্ছো এ াই রেস্য। আমার মতে েয় োতদর োিা যাি।’ 
‘সিি আতে োিসে,’ বতল আসজমভ সবসরতয় সগল। অল্পক্ষণ পতর এত  

বলল, ‘আমাতদর মেই বাসের সদয়াতলর গা সঘাঁতষ ওতদর সেতয় এত সে। ওরা 
এত তে। ওরা দরজার বাইতর আপােে থাি।’ 

‘আমার মতে েয় আব্দুল্লাতয়ভ আসুি।’ 
আসজমভ সগতয় আব্দুল্লাতয়ভতি সেতি আেল। 
োরসদতি  েিধ দৃসি সরতখ ওরা সেেজতে সদয়াল পরীক্ষা িরতে লাগল। 

যুবাতয়রতভর সবশ্বা , সভেতর েুিার সগাপে দরজা এখাতেই আতে। 
এই  ময় মা েোিং ও সেইসল দরজা সিতল েন্ত দন্ত েতয় ঘতর েুতি বলল, 

এি া জীপ এ গাসে বারান্দার সদতি আ তে। 
যুবাতয়রভ েত্ক্ক্ষণাে  বাইতি দরজার সবপরীে সদি অথধাৎ দসক্ষণ 

পাতশর স াফার আোতল শুতয় পেতে বলল এবিং সেতদধশ সদল সরভলভার োতে 
রাখার জন্য। 

স াফার আাঁোতল শুতয় রূদ্বশ্বাত  অতপক্ষা িরতে যুবাতয়রভরা। 
ঘর া  াউটে প্রুতফর মে। গাসে আ ার সিাে শব্দ সপল ো োরা। প্রায় 

সেে সমসেত র মে পার েতয় সগল। 
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দুই স াফার ফাাঁি সদতয় যুবাতয়রভ সোখ সরতখসেল দরজার ওপর। এি 
 ময় দরজা েতে উিল। খুতল সগল দরজা। 

সখালা দরজায় দাাঁসেতয় দরজার লতির সদতি োসিতয় উসদ্বি িতটি 
এিজে বতল উিল, ‘সোয়ািং, দরজার োলা সি সযে লো ার বীম সদতয় সিত  
সফতলতে।’ 

োর িথার  িংতগ  িংতগই আতরা সেেস  মুখ দরজার োলার ওপর সযে 
হুমসে সখতয় পেল। 

 বাই মুখ েুলল।  বার মুখই সবস্মতয় সবফাসরে। 
দরজা বন্ধ িতর সদতয় প্রথম জে বলল, ‘ তন্দে সেই শত্রু ঘাাঁস তে 

েুতিতে, সভেতর সি অবস্ো সি জাতে?’ 
‘েল আমাতদর  াবধ্াতে েুিতে েতব। শত্রুতি আঘাে িরতে েতব সপেে 

সথতি। ভাসগে  আমরা িতয়িজে সফতর এলাম। ঘাাঁস  খাসল িতর এইভাতব  বাই 
ঐ অসভযাতে শাসমল েবার স র্দ্ান্ত সেয়া সিি েয়সে।’ 

ওতদর োরজতের োতেই সস্টেগাে। 
ওরা ধ্ীতর ধ্ীতর এগুতলা উত্ততরর সদয়াতলর সদতি। 
যুবাতয়রভ বুঝল উত্তর সদয়াতলই সগাপে দরজা আতে। 
যুবাতয়রভ ইিংসগে িরল আসজমভতি, আসজমভ আব্দুল্লাতয়ভতি, 

আব্দুল্লাতয়ভ মা েোিংতি সয, ওতদর সভেতর সযতে সদয়া যাতবো। 
ওতদর োরজতের এিজে েিাৎ দসক্ষণ সদয়াতলর িাতে  তর এল সেইসল 

োর েজতর পতে সগল।  িংতগ  িংতগ স  সেত্ক্িার িতর উিল। ঘুরাল োর 
সস্টেগাে। অন্য সেেজেও েরসির মে ঘুতর দাাঁোল। যুবাতয়রভ প্রস্তুে সেল। োর 
সরভলভার প্রথম  ারতগ  িরল সেইসলতি সয সদখতে সপতয়সেল োতি। গুসল 
সখতয় পতে সগল স । অন্য সেেজে সস্টেগাে েুতলসেল এতলাপাথাসে গুসল িরার 
জন্য। 

োরা িাউতি সদখতে পাসচ্ছল ো। 
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যুবাতয়রভ ইসেমতধ্ে সদ্বেীয় গুসল েুাঁতেতে। োর সদ্বেীয় গুসল 
আতরিজেতি সবর্দ্ িতরতে। অন্য দুই জে আসজমভ,আব্দলু্লাতয়ভ ও মা েোিং এর 
গুসল সখতয় েতল পেল। এিজেতি দুই গুসল সগতয় পর পর সবর্দ্ িতরতে। 

স াফার আাঁোল সথতি সবসরতয় এল যুবাতয়রভরা। 
যুবাতয়রভ ও আসজমভ েুত  সগল উত্তর সদয়াতল। খুাঁজতে লাগল সদয়াতল 

সগাপে দরজার সেহ্ন। 
সদয়াতল সিেুই পাওয়া সগল ো। 
িাতপধ  উতল্ট সফতল সদয়াতলর সগাাঁোয় খুাঁজতে লাগল। অবতশতষ সপল 

যুবাতয়রভ।  াদা সদয়াতলর সগাোয়,  ব  ময় িাতপধত  োিা থাতি, পাওয়া সগল 
 াদা এি া সবাোম। োপ সদল স  সবাোতম। 

 িংতগ  িংতগ পাশ সথতি সদয়াল  তর সগল।  ৃসি েতলা এি দরজা। 
যুবাতয়রভরা  িতল এিস  িসরতোতর সবসরতয় এল। িসরতোরস  গজ 

োতরি  ামতে এসগতয় আতরিস  িসরতোতর পতেতে। স  িসরতোরস  পূবধ পসিতম 
লম্বা। 

যুবাতয়রভরা  ামতে এসগতয় পূবধ-পসিম লম্বা িসরতোতর পেতেই োতে 
োসিতয় এি া দরজা সদখতে সপল। 

 বাইতি দাাঁোতে বতল যুবাতয়রভ দরজার  ামতে সগতয় দাাঁোল। োে 
োতে সরভলবার বাসগতয় বাম োতে এি ঝ িায় রজা খুতল সফলল। 

ঘতরর সভের এিজে সলাি স সভ স্ক্রীতের  ামতে বত  সেল। োর সপি 
দরজার সদতি। আর সস্টেগাে ধ্ারী দু'জে সলাি োর সপেতে িথা বলসেল।  

দরজার সখালার শতব্দ েমতি উতি ওরা সপেতে সফরসেল। সিন্তু স   ময় 
োরা সপল ো। 

যুবাতয়রভ ও আসজমভ লাফ সদতয় সভেতর পতে সপেে সথতি ওতদর গলা 
সপাঁসেতয় ধ্রল। আর আবদুল্লাতয়ভ সগতয় সরভলভার ধ্রল স সভ সস্ক্রতের  ামতে 
ব া সলািস র মাথায়। 
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সলাি দু’স র গলা সপাঁসেতয় ধ্রা যুবাতয়রভ ও আসজমতভর োে  াাঁোসশর 
মে সেতপ ব সেল োতদর গলায়। সমসে  সদতেতির মতধ্ে ওতদর সদে ঝুতল পেল 
ওতদর োতে। সেতে সদতেই ঝতর পেল মাস তে। 

োোোসে স তে বাথরুতম েুসিতয় সদল ওতদর প্রাণেীে সদে। 
স সভ সস্ক্রতের  ামতে ব া সলািস  িাাঁপসেল। 
‘আেমদ মু া ও সমইসলগুসল সিাথায়?’ িতিার িতে সজজ্ঞা া িরল 

যুবাতয়রভ। 
‘িসরতোর ধ্তর পূবধ সদতি।’ িাাঁপতে িাাঁপতে বলল সলািস । 
‘আর সজোতরল বসর ?’ 
‘ওসদতিই েতব।’ 
যুবাতয়রভ মা েোিংতি বলল, ‘এতি সবতধ্ সফল, োে-পা  ব। মুখ বন্ধ 

িতর সদতয়  য়তলত  সিতল দাও। োরপর েুসম ও সেইসল এখাতে ব । স সভ সস্ক্রে 
পাোরা দাও। সিউ এ বাসের সদতি এতল আমাতদর খবর সদতব। আমরা 
আতশপাতশ আসে।’ 

যুবাতয়রতভর িথা সশষ েতেই এি া শুসলর শব্দ এল। যুবাতয়রভরা 
উৎিণধ েতয় বুঝতে সেিা িরল গুসলর শব্দ া সিাে সদি সথতি এল। 

আতরা অনু ন্ধাে ও বুঝার লতক্ষে যুবাতয়রভরা িসরতোতর সবসরতয় এল। 
সিি এ  মতয়ই আতরি া গুসলর আওয়াজ পাওয়া সগল। 

এ আওয়াজ া বে সরভলভাতরর আওয়াজ। আর আতগর া সমসে 
সপিতলর। 

যুবাতয়রভ, আসজমভ ও আবদুল্লাতয়ভ সরভলভার বাসগতয় উসদ্বি ভাতব 
এগুতলা িসরতোর ধ্তর পূবধ সদতি। 

অল্প সিেু া এগুতেই আতরি া গুসলর আওয়াজ েতলা। আতগর স ই 
সপিতলর গুসল। 

সদৌে সদল যুবাতয়রভরা। 
দুইস  বাি ঘুরার পর  ামতেই এিস  িতক্ষর দরজা সখালা সদখা সগল। 
 বাই সদৌে সদল স সদতি। 
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প্রথম ঘতর েুিল যুবাতয়রভ। 
ঘতর েুতি দৃশ্য সদতখ সেৎিার িতর উিল যুবাতয়রভ ‘মু া ভাই’ বতল। 
যুবাতয়রতভর  াতথ  াতথই প্রতবশ িরল আসজমভ ও আবদুল্লাতয়ভ। 

োরাও দৃশ্য সদতখ আেধোদ িতর উিল। 
রতি েুতব আতে সজোতরল বসরত র সদে। রতি সভজা সমইসলগুসল বুতি 

সেত  এগুতচ্ছ আেমদ মু ার সদতি। আতি-পৃতি বাধ্া আেমদ মু ার সবদো সপি 
মুখ সোতখর পাসেতে ভা তে। 

সমইসলগুসল আবদুল্লাতয়ভতি সেতে। 
োতদর সদতখ সমইসলগুসল এগুতো বন্ধ িতর িান্নায় সভতে পেল।  
আসজমভ ও যুবাতয়রভ েুত  সগল আেমদ মু ার বাাঁধ্ে িা ার জতন্য। 

আর আবদুল্লাতয়ভ েুত  সগল সমইসলগুসলর িাতে। 
‘ভাবী, এসি েতয়তে’ বতল েুিতর সিাঁতদ উিল আবদুল্লাতয়ভ। 
সমইসলগুসল মাথা া ইসঞ্চ খাতেি েুতল বলল ক্ষীণ িতে, ‘োোোসে ওর 

বাাঁধ্ে খুতল দাও।’ 
আবদুল্লাতয়ভ েুত  সগল আেমদ মু ার সদতি। 
সেে জতে সমতল োোোসে মুি িরল আেমদ মু াতি। 
আেমদ মু া উতিই েুত  সগল সমইসলগুসলর িাতে। সিাতল েুতল সেল োর 

মাথা। োরপর যুবাতয়রভতদর সদতি সেতয় ভাো গলায় বলল, ‘ো পাোতল সি 
এতি সেয়া সযতে পাতর যুবাতয়রভ।’ 

যুবাতয়রভ এ প্রতশ্নর উত্তর োোোসে সদতে পারল ো। সি উত্তর সদতব 
স ? এতদতশর সিেুই সয োতদর পতক্ষ েয়! অশ্রু গোতে লাগল যুবাতয়রতভর সোখ 
সথতি। িান্না আ িাতে পারল ো আসজমভ ও আবদুল্লাতয়ভও। 

উত্তর সদল সমইসলগুসল সেতজই। বলল, ‘ো পাোতলর িথা সভব ো। স  
 ময় সেই। সোমার িাতে আমার এিস  অনুতরাধ্, েুসম এমে জায়গায় আমার 
িবর সদতব সযখাতে েুসম প্রসেসদে ো সোি, মাত  ো সোি, অন্তে বের এিবার 
েুসম আ তে পাতরা। বল রাখতব আমার এ আতবদে?’ আেমদ মু ার সিাতল মুখ 
সগাজা সমইসলগুসলর ক্ষীণ িে সথতি সবসরতয় এল িথা গুতলা। 



আবার স িংসিয়ািং  121 

 

আেমদ মু া িান্নায় সভতে পতে বলল, ‘ো আসমো েুসম এভাতব েতল 
সযতে পার ো।’ 

সমইসলগুসল বহু িতি োর দুবধল এিস  োে েুতল আেমদ মু ার োে 
জসেতয় ধ্তর বলল, ‘সোমার অতেি দাসয়ত্ব, সোমাতি সভতে পেতল েলতব ো।’ 

এি ু দম সেল সমইসলগুসল। ধ্ীতর ধ্ীতর আবার শুরু িরল, ‘আমার সিাে 
অেৃসপ্ত সেই। আসম সোমার সিাল সপতয়সে, এ ুকুই সেল আল্লাের িাতে আমার 
সশষ োওয়া। আর োই পাবধেে ভূসমর সবজে পতথর বুতি আমার মরার িথা সেল। 
জ্ঞাে োরাবার আতগ আমার আল্লাের িাতে আসম  মতয়র জতন্য প্রাথধো 
িতরসেলাম। বতলসেলাম, আমার স্বামীতি এিবার সদখার মে  ময় ুকু আসম 
সোমার িাতে োই। আমার প্রাথধো সেসে মেুর িতরতেে। আসম পসরেৃপ্ত। আসম 
িাাঁদসে ো, েুসম সিাঁতদা ো।’ 

ক্ষীণ েতে ক্ষীণের েতয় সথতম সগল সমইসলগুসলর িথা। সোখ দু’স  বুতজ 
সগল সমইসলগুসলর। 

অল্প পতরই সোখ খুলল সমইসলগুসল ধ্ীতর ধ্ীতর। আেমদ মু ার অশ্রু 
সধ্ায়া সোতখ সোখ সরতখ সমইসলগুসল বলল, ‘েুসম আমার জীবতে আ ার আতগ 
আমার সয জীবে ো সেল পাতপ ভরা। োতে এি ওয়াি োমাজও সেই। আমার 
সি েতব?’ 

আেমদ মু ার মাথা সেতে সেতম এল। েশধ িরল সমইসলগুসলর মাথা। 
েরম অশ্রু সবজসেে িতে বলল আেমদ মু া, ‘েুসম অেীতের জতন্য েওবা িতরে 
আসমো, আল্লাে সোমাতি মাফ িরতবে। আর আজ সোমার সয রি ঝরল ো 
শেীতদর রি আসমো। আল্লাে সোমাতি শেীতদর দরজা সদতবে।’ 

ধ্ীতর ধ্ীতর আবার সোখ বুজল সমইসলগুসল। োর সদে আরও সেতিজ েতয় 
পেল। আেমদ মু ার োে সথতি সমইসলগুসলর োে খত  পেল। 

আবার সোখ খুতল সগল সমইসলগুসলর। োর শুসিতয় যাওয়া সিাাঁ  িাাঁপল। 
অফু ভাতব সবসরতয় এল িথা, ‘আমার সপো- মাোর  ম্পসত্তর আসম মাসলি, 
আমার সেতজরও  ম্পসত্ত রতয়তে। েুসম োো আমার আর সিউ রইল ো। এই 
 ম্পসত্ত  বই সোমার। 
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ই লাতমর জতন্য সযভাতব পার িাতজ লাসগও। আর আমার এি া 
এিাউট  আতে সজদ্দার ই লাসমি স াস্যাল স কুসরস  বোিংতি। আমার লতিত  
োর সিাে-িােধ আতে। এ অথধ সোমার  ন্তাতের জতন্য।’ 

বতলই সোখ বুজল সমইসলগুসল। োর িাাঁপা সিা  সথতি ভাো ভাো শতব্দ 
সবসরতয় আ তে লাগল, ‘লা- ইলাো ইল্লাল্লাহু, মুোম্মাদুর রা ূলুল্লাে।’ 

িান্নায় সভতে পেল আেমদ মু া সমইসলগুসলর প্রাণ েীে সদে বুতি 
জসেতয় ধ্তর। 

অশ্রুর বাে বইসেল যুবাতয়রভ, আসজমভ এবিং আবদুল্লাতয়তভর সোতখ। 
যুবাতয়রভ ধ্ীতর ধ্ীতর এসগতয় আেমদ মু ার িাাঁতধ্ োে রাখল। সিন্তু মুতখ 

সিেুই বলতে পারল ো। সয সশাি যুবাতয়রভরা  ইতে পারতে ো, স  সশাি 
আেমদ মু া  ইতব সিমে িতর! োতি সি  ান্ত্বো সদতব োরা! 

যুবাতয়রভ িাাঁতধ্ োে রাখার পর আেমদ মু া  সম্বে সফতর সপল। 
এিবার  বার সদতি োসিতয় সোখ সফরাল সমইসলগুসলর সদতি। ধ্ীতর ধ্ীতর অসে 
আদতর সমইসলগুসলর মাথা া োসমতয় রাখল সমতঝর ওপর। োরপর দু’োতে মুখ 
সেতি উতি দাাঁোল আেমদ মু া। 

যুবাতয়রভ, আসজমভ ও আবদুল্লাতয়ভ জসেতয় ধ্রল আেমদ মু াতি। 
োরজতের িান্না এি েতয় সমতশ সগল। 
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৫ 
আেমদ মু ারা সিেু া শান্ত েতয় যখে িরণীয় সেন্তা িরতে এই  মতয় 

পাতশর সিাে িক্ষ সথতি বুি ফা া এি া আেধোদ সভত  এল। 
সেেজতেই উৎিণধ েতলা। 
আবার সেৎিাতরর শব্দ সভত  এল। সি সযে সেৎিার িতর সি বলতে। 
আেমদ মু া পতি  সথতি রুমাল সবর িতর সমইসলগুসলর মুখ া সেতি 

সদতয় বলল, ‘েল সদসখ সি বোপার।’ 
সেেজতেই সবসরতয় এল ঘর সথতি। 
এ িসরতোর স  িসরতোর েতয় োরা এি া সখালা দরজার  ামতে সগতয় 

দাাঁোল। 
এ ঘর সথতিই সেৎিার আ তে। ‘আল্লাে, সিাথায় েুসম, সিাথায় েুসম’ 

বতল িাজাখ ভাষায় সেৎিার িরতে। 
সেেজতেই ঘতর েুিল। 
ঘতর বীভৎ  এি দৃশ্য। 
এিজে সলািতি োে সবাঁতধ্ োতদর ফোে পতয়তট র  াতথ  াসেতয় রাখা। 

আটোরওয়োর োো োর গাতয় সিেু সেই। োর শরীর ক্ষে সবক্ষে,রিাি। 
সমতঝতে পতে আতে এিজে যুবেী ও এিজে েরুেীর সদে।  ম্পণু 

সববস্ত্র। পাশসবি সেযধােে িরা েতয়তে ওতদর ওপর। স ই সেযধােতে ওরা মারা 
সগতে।  

সদতখ সশউতর উিল সেেজতেই।  
সোখ বন্ধ িরতে বাধ্ে েতলা োরা। 
োরপর সমতঝতে েসেতয় সেস তয় থািা দু’খটে িাপে েুতল সেতয় আেমদ 

মু া যুবেী ও েরুণীর সদে সেতি সদল। 
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সলািস র সেৎিার বন্ধ েতয় সগতয়সেতলা। োর েতল পো মাথাস  সিসিে 
খাাঁো িতর োিাসচ্ছল আেমদ মু াতদর সদতি। োর সোতখ  িংশয়  তন্দতের  াতথ 
আশারও সিেু আতলা সদখা সগল। 

আেমদ মু া ঝুতল থািা সলািস র সদতি এসগতয় োর োাঁ ু বরাবর 
জায়গা া জসেতয় োর সদে উাঁেু িতর েুতল ধ্রল, যাতে িতর োতে  াে া সেলা েয় 
এবিং স  সিেু আরাম পায়। 

সলািস র সদে অতেিখাসে েতল পেল আেমদ মু ার িাাঁতধ্। 
এসদতি আব্দুল্লাতয়ভ আসজমতভর ঘাতে েতে সলািস র োতের বাাঁধ্ে 

সিত  সদল। 
আেমদ মু া োতি শুইতয় সদল সমতঝয়। 
সমতঝতেই পতে সেল োর িাপে। স গুতলা কুসেতয় পসরতয় সদয়া েতলা 

োতি। 
সলািস  সযে সবাবা েতয় সগতয়সেল। োর সিাাঁ  িাাঁপসেল, িথা বলতে 

পারসেল ো। 
বাাঁধ্ ভাোর মে েিাৎ এি উচ্ছা  সবসরতয় এল সলািস র িটি সথতি। 

‘আমার স্ত্রী’ ‘আমার সমতয়’ বতল স  িান্নায় সভতে পেল। 
আেমদ মু া োর মাথার পাতশ বত  োতি  ান্তো সদসচ্ছল। বলল, ‘এই 

জঘণে অেোোর সি িতরতে জোব?’ 
‘সজোতরল বসর  এবিং োর সলাতিরা।’ বতল আবার দু’োতে মুখ সেতি 

িাাঁপতে লাগল স । বলল, ‘সিে আতগ মতর সগলাম ো! সিে এ দৃশ্য সদখতে 
েতলা! এ যেণা সেতয় আসম বাাঁেব সি িতর!’ বতল পাগতলর মে সেৎিার ও োে-
পা েুাঁেতে লাগল স । 

আেমদ মু া োতি  ান্তো সদতয় বলল, ‘ওরা শাসি সপতয়তে 
জোব,সজোতরল বসর  সেেে েতয়তে।’ 

‘োুঃওয়ািং এবিং আতরা অতেতি সেেে েতয়তে।’ বলল যুবাতয়রভ। 
‘ওয়ািং সেেে? সিাথায়?’ সবসস্মে েতয় সজজ্ঞা া িরল আেমদ মু া।  
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‘আমরা এখাতে আ ার আতগ সরে ড্রাগতের  দর দফেতর সগতয়সেলাম। 
ওখাতেই স  সেেে েতয়তে।’ 

‘জোব, আল্লাের শুিসরয়া আদায় িরুে। ওতদর মাথা গুতো েতয় সগতে, 
সদে া আর থািতব ো।’ 

সলাি া ধ্ীতর ধ্ীতর উতি ব ল। 
‘আপোর পসরেয় সি? আপোর  াতথ সজোতরল বসরত র শত্রুোর িারে 

সি?’ বলল আেমদ মু া। 
‘আমার  াতথ সজোতরল বসরত র সিাে শত্রুো সেই। োতি আসম 

সেেোম ও ো।’ 
‘সিভাতব আপসে এখাতে এতলে?’ 
‘আমাতি িাজাখস্থাতের  াসরজু সথতি সিেন্যাপ িরা েতয়তে।’ 
‘ াসরজু সিাথায়? এ োতম এি া েদী আতে শুতেসে।’  
‘স্থােস  িাজাখ উচ্চ ভূসমর পসিম প্রাতন্ত। মােসেতে এর সিাে সেহ্ন সেই। 

এ এি সগাপে সবজ্ঞাে েগরী। স াসভতয়েরা এ া ধেরী িতরসেল পারমাণসবি 
গতবষণা ও পরীক্ষার এি েগরী সে াতব। আজও োই আতে। পরমাণু সবজ্ঞােী 
সে াতব ঐ েগরীর গতবষণাগাতর সযাগ সদই আসম আজ সথতি ২৩ বের আতগ। 
মতধ্েএসশয়া ষাধ্ীে েওয়ার আতগ আসম সেলাম সেউসক্লয়ার সর ােধ প্লোসেিং 
োইতরক্টর। স্বাধ্ীে েওয়ার পর সগা া  াসরজু সবজ্ঞাে গতবষণার প্রধ্াতের দাসয়ত্ত 
আমার োতে ন্যাি িরা েয়। সিেন্যাতপর আতগ পযধন্ত এই দাসয়ত্বই পালে িতর 
আত সে।’ 

‘সিে আপসে সিেন্যাপ েতলে? বসর  আপোতি সিেন্যাপ িরল সিে?’ 
‘আতগ আসমও বুসঝসে, বুতঝসে পতর। আণসবি যুর্দ্াস্ত্র  ম্পতিধ েথে 

 িংগ্রতের জতন্য োরা আমার িাতে সেতয়সেল সর ােধ এলবাম, প্রতজক্ট এলবাম এবিং 
সস্টাতরজ এলবাতমর িম্পু ার সিাে এবিং িম্পুতর  এলবাম। এই োরস  এলবাম 
ওতদর োতে সগতল আমাতদর গতবষণা ও শসি- রোতমর  বসিেু ওতদর োতে 
েতল যাতব।  বসিেুই ওরা আমাতদর োস তয় সেতব অথবা ধ্বিং  িতর সদতব।’ 

থামল সবজ্ঞােী সলাি া। 
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‘োরপর?’ উসদ্বি িটি আেমদ মু ার। 
যুবাতয়রভ এবিং আসজমতভর সোখও সবস্মতয় সবফাসরে।োতদর আণসবি 

প্রিতল্পর সবরুতর্দ্ এেবে ষেযে শুরু েতয়তে। 
‘সদতের পর সদে োরা ইট াতরাতগ  িতরতে আমাতি, অেোোর িতরতে 

োো ভাতব আমার িাে সথতি িথা সবর িরার জন্য। সিন্তু আসম এিস  িথাই বার 
বার বতলসে, আমাতি সমতর সফলতলও সিাে িথা োরা পাতব ো। োরা বতলতে, 
িথা বলাবার অস্ত্র োতদর আতে। দরিার েতল োরা আমার স্ত্রী িন্যাতি আমার 
 ামতে সেতয় আ তব আমাতি িথা বলাবার জন্য। আসম ওতদর এ হুমসিতে আমল 
সদইসে। বতলসে, মতে িতরাো সোমরা যা োইতব োই পারতব। সিন্তু পারল োরা। 
অল্প িতয়িসদে পতরই আমার স্ত্রী িন্যাতি োরা আমার  ামতে োসজর িরল। 
আমার স্ত্রী সযমে আমার জীবতের সেতয়ও সপ্রয়, সেমসে আমার িন্যা সেল আমার 
জীবতের  ব। োতদরতি োতদর োতের মুতিায় আমার  ামতে সদতখ আসম 
পাগতলর মে সেৎিার িতর উিলাম। সজোতরল বসর  বলল আমরা যা সেতয়সে ো 
যসদ ো দাও, োেতল সোমার  ামতে সোমার স্ত্রী িন্যার ওপর পাশসবি অেোোর 
িরা েতব, োরপর োতদর েেো িরা েতব। িথা সশষ িতরই বসর  ও োর এিজে 
সলাি আমার স্ত্রী ও সমতয়র গাতয়র জামা সেতে সফলল। আসম সেৎিার িতর 
উিলাম, সোমরা থাম। আসম যা জাসে  ব সোমাতদর বলব। সিন্তু আসম থামতেই 
আমার স্ত্রী এবিং িন্যা সেৎিার িতর উিল, জাসের প্রসে আপসে সবশ্বা ঘােিো 
িরতে পাতরে ো। জীবতের সবসেমতয়ও ো। আমরা মতর সগসে, আমাতদর বাাঁোবার 
সেস্টা িরতবে ো। আমরা যতোক্ষণ বাাঁেব কুকুরতদর  াতথ লোই িতর যাব। 
আপসে আল্লার ওয়াতস্থ ধধ্যধ ধ্রুে।  িংিতল্প অ ল থাকুে। বতলই আমার স্ত্রী এবিং 
সমতয় পাগতলর মে ঝাসপতয় পেল ওতদর ওপর। পাগতলর মে লাসথ, ঘুসষ, সিল 
োলাতে লাগল। আসম বাাঁধ্া অবস্থায় পতেসেলাম খাস য়ায়। সি ঘ তে যাতচ্ছ 
বুঝতে পারলাম। আল্লােতি সেতি সোখ বন্ধ িরলাম। হৃদয় া আমার সোঁতে 
যাসচ্ছল। সিন্তু প্রাণপতণ শরীতরর  মি শসি এিসেে িতর সোখ বন্ধ রাখলাম। 
এি  ময় প্রেটে এি লাসথ সখলাম পাাঁজতর। সোখ খুতল সগল আমার। েখে আর 
সিেু অবসশি সেলো। আমার স্ত্রী-িন্যার সববস্ত্র, রিাি, প্রাণেীে সদতের সদতি 
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সোখ পেতেই আবার সোখ বন্ধ িরলাম। ওরা আমার বাাঁধ্ে খুতল স তে সেতয় সগতয় 
দু’োে সবাঁতধ্  াোল োতদর  াতথ। োরপর োমরার োবুি সদতয় পাগতলর মে 
প্রোর শুরু িরল আমাতি। আসম দাাঁতে দাাঁে সেতপ  ব  হ্ িতরসে। এিস  শব্দও 
উচ্চারণ িসরসে। আমার শেীদ স্ত্রী-িন্যা আমাতি সয পরামশধ সদতয়সেল ো 
আমাতি সযে অপসর ীম শসি যুসগতয়সেল। এি  ময় অজ্ঞাে েতয় পেলাম। 
োরপর আর সিেুই জাসে ো। এি  ময় সদখলাম আমার স্ত্রী ও আমার সমতয়তি। 
সদখলাম অদ্ভুে সুন্দর স াোলী সপাশাতি। েিাৎ ওরা ‘আমরা েললাম’ বতল উতে 
আিাতশ উিতে লাগল। আসম বুি ফা া সেৎিার সদতয় উিলাম। সিন্তু ওরা থামল 
ো। ভুবে মাোতো োস  সেত  ওরা উিতেই লাগল। এর পতরই আমার সোখ খুতল 
সগল। শরীতর আমার আ হ্ যেো, োে সেতে যাতচ্ছ সযে। সোখ বন্ধ িতর োিতে 
লাগলাম আল্লােতি। োরপর আল্লাের রেম এল। আপোরা এতলে। আপোরা 
সি? সিমে িতর সবশাল ও পরাক্রমশালী শসিতি পরাভূে িরতলে?’ 

থামল সবজ্ঞােী। 
আেমদ মু া, আসজমভ, আব্দুল্লাতয়ভ  বাই োসরতয় সগল সবজ্ঞােীর বতল 

যাওয়া হৃদয়সবদারি িাসেেীর মতধ্ে। ওতদর  িতলর সোখ সদতয়ই পাসে ঝরসেল। 
সবজ্ঞােী থামতেই আেমদ মু া বলল, ‘আপসে  েেই সদতখতেে জোব। 

আপোর স্ত্রী িন্যা  েেই সবতেিী সপাশাতি ও গেণা পতর এ মেধধ্াম সথতি 
সবতেশতে েতল সগতে। ওরা শেীদ। ওতদর জতন্য আমরা গসবধে।’ 

সিাঁতদ উিল সবজ্ঞােী। বলল, ‘োই সযে েয় মোে যুবি। সোমার িথা 
শুতে আমার খুব ভাতলা লাগতে। আমারও বুি গতবধ ফুতল উতিতে।’ 

‘জোব, আপসে সি দয়া িতর বলতবে, আপোর োম সি? োম া সি 
আব্দুল্লাে আলী োসবতয়ভ?’ সজজ্ঞা া িরল যুবাতয়রভ। 

‘হ্া। সিন্তু আপসে জােতলে সি িতর? আপোরা িারা?’ 
‘আসম আব্দুল্লাে যুবাতয়রভ। মধ্েএসশয়া প্রজােতের সদশরক্ষা মেী। সিন্তু 

এখে েই। এখাতে আ ার  ময় দাসয়েে া অন্যতি সদতয় এত সে।’ 
এি া দম সেতয় আসজমভ ও আব্দুল্লাতয়ভতি সদসখতয় োতদর পসরেয় 

সদল। 
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সবজ্ঞােী োবীতয়ভ   ম্মাতে োতদর  ালাম জাসেতয় সোখ িপাতল েুতল 
বলল, ‘আপোরা এখাতে? এি া রাতের সদশরক্ষামেী, সগাতয়ন্দা প্রধ্াে ও 
এিজে স ো িমাটোর এিতে সভন্ন এি া সদতশ এভাতব অিল্পেীয়।’ 

‘বললাম সো আমরা আ ার এখাতে  ময় আমাতদর সদশরক্ষা মেী, 
সগাতয়ন্দা প্রধ্াে ও স ো িমাটোতরর সপাশাি সদতশ সরতখ এত সে। এখাতে 
আমাতদর পসরেয়, আমরা এাঁর িমধী।’ আেমদ মু াতি ইিংসগতে সদসখতয় িথা সশষ 
িরল যুবাতয়রভ। 

সবজ্ঞােী েবীতয়ভ োর সবসস্মে দৃসি েুতল ধ্রল আেমদ মু ার সদতি। 
বলল ‘আপোরা এাঁর িমধী। োেতল ইসে সি?’ 

‘এাঁতি আপসে ো সেেতলও জাতেে। ইসে আমাতদর আপোতদর  িতলর 
সেো আেমদ মু া।’ বলল যুবাতয়রভ। 

এিবাতরই েমতি উতিতে েবীতয়ভ। োর মুখ সথতি অফু ভাতব সবসরতয় 
এল, ‘ইসে আেমদ মু া?’ 

সবস্মতয় মুখ ো েতয় সগতে োর। সোখ সস্থর আেমদ মু ার ওপর। সিেুক্ষণ 
িথাই বলতে পারল ো। ধ্ীতর ধ্ীতর োর সবস্ময় সবদোয় রুপান্তসরে েতলা। 
োরপর সবদো েরল রুপ সেতয় সেতম এল োর সোখ সদতয়। আতবতগ িাপতে 
লাগল োর সিা । ধ্ীতর ধ্ীতর েবীতয়ভ োর দু'স  োে েুতল আেমদ মু ার োে 
োে েুতল সেতয় েুম্বে িরল। োরপর আিাতশর সদতি োসিতয় দু'স  োে েুতল 
বলল, ‘আল্লাে, আমাতদর সেোতি আতরি ু আতগ পািাতে পারতে ো?’ 

‘জোব উসে সবশ আতগই সপৌতেতেে। আজ সভাতর। সিন্তু আপোর মে 
োতিও সিেন্যাপ িতর আো েতয়সেল। োর স্ত্রীও বন্দী সেতলে এখাতে।’ 

‘সি  ািংঘাসেি!’ সবস্মতয় সোখ িপাতল েুলল েবীতয়ভ। 
‘হ্া  ািংঘাসেি।’ বতল যুবাতয়রভ  ব বলল েবীতয়ভ সি। 
িাসেেীর সশষ অিংশ অথধাৎ সমইসলগুসলর মৃেেুর িাসেেী শুতে েবীতয়ভ 

অসভভূে েতয় পেল। আেমদ মু ার সদতি োসিতয় বলল, ‘জোব, এই অ েেীয় 
সবদো বুতি সেতয় অমে স্বাভাসবিভাতব আমাতি  ান্তো সদতলে সিমে িতর?’ 
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‘জোব, আপোতি ি’স   ান্ত্বোর িথা বতলসে বত , সিন্তু আপোর িাে 
সথতি আসম ধধ্যধে ধ্রার শসি সপতয়সে অতেি।’ 

সিেু বলতে যাসচ্ছল েবীতয়ভ। সিি স ই  ময় ঘতর এিস  িটি শ্রুে েল-
‘মু া ভাই, সরাে সথতি দু'স  মাইতক্রাবা  এ বােীর সদতি আ তে। বাইতরর 
দরজা সিন্তু সখালা।’ 

োতদর মাঝ বরাবর লাই  পতয়তট  লুিাতো সেিার সথতি িথা গুতলা 
সভত  এল। িটি ওমর মা েোিং এর। পসরস্কার সেেতে পারল যুবাতয়রভ। সিন্তু 
যুবাতয়রভ সবসস্মে, োরা এ ঘতর আতে, ো স র সপল সিমে িতর স ? 

সবসস্মে আেমদ মু াতি যুবাতয়রভ ওমর মা েোিং ও সেইসল-এর  িংসক্ষপ্ত 
পসরেয় সদতয় বলল, ‘ওতদরতি আমরা স সভ িোতমরার িতটিাল রুতম বস তয় সরতখ 
এত সে এ বাসেতে আ ার পথ া পাোরা সদয়ার জন্য। সিন্তু আমরা এ রুতম, 
আপসে মুি-এ ব স  জােল সি িতর?’ 

ো ল আেমদ মু া। বলল, ‘যাতদর স সভ িোতমরা রািা পাোরা সদয়, 
োরা ঘর পাোরা সদবার জন্য স সভ িোতমরা সি রাতখ ো?’ 

‘সিন্তু আমাতদর ো মতে েয় সে। আমরা েল রুতম েুতিসে ো ওরা স র 
পায়সে।’ বলল আসজমভ। 

‘েয়তো েখে সভেতরর স সভ  াসিধ  বন্ধ সেল। সজোতরল বসর  
বন্দীতদর ওপর সয জঘন্য সেযধােে োসলতয়তে ো অন্যতদর সোখ সথতি সেতি 
রাখার জন্য েয়তো সভেতরর  াসিধ   ামসয়ি ভাতব বন্ধ সরতখসেল।’ বলল 
আেমদ মু া। 

‘সিন্তু খুলল সি? আমরা িতটিাল রুম দখল িতর স খাতে মা েোিং ও 
সেইসল সি বস তয় েতব এখাতে এত সে।’ বলল যুবাতয়রভ। 

‘সেইসল োুঃ ওয়ািং এর সপ এ । সুেরািং অভেন্তরীে স সভ  াসিধত র িথা 
জােতে পাতর। অথবা সেইসলর এ  িংক্রান্ত সবতশষ সিসেিং আতে যার জতন্য 
অভেন্তরীে  াসিধত র  ন্ধাে সপতয়তে।’ 

িথা সশষ িতরই আেমদ মু া আবার বলল, ‘এ  ব আতলােো থাি। 
সেইসলতি আ তে বল, স  জোব েবীয়তভর িাতে থািতব। আর মা েোিং িতটিাল 
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রুতমই থাকুি। যুবাতয়রভ ও আসজমভ সোমরা স াঁসের দরজা খুতল োতদ উতি 
সেতম যাও সেতে। সপেে সথতি ওতদর সঘরাও িরতব যসদ োরা শত্রু েয়। আর 
আসম ও আব্দুল্লাতয়ভ েল রুতম যাসচ্ছ। স ই দরজায় সো সখালা। ওরা  বাই ঘতর 
েুিতল সোমরাও দরজায় আ তব আর  বাই যসদ সভেতর ো আত  োেতল 
বাইতরর সলািতদর দাসয়ত্ব সোমাতদর। মা েোিং প্রতয়াজে েতল সোমাতদর  াোযে 
িরতব।’ 

বতল আেমদ মু া উতি দাোল। 
আব্দুল্লাতয়ভ, যুবাতয়রভ ও আসজমভ ও উিল। 
‘আমাতি  াতথ সেে, আসম সরভলবার োলাতে জাসে।’ বলল েবীতয়ভ। 
‘মাফ িরতবে, আমরা এখেও আপোতি গতবষোর স সবতল সদখতে 

োই, সরভলবার োতে ো।’ 
বতলই আেমদ মু া যুবাতয়রভতি বলল, ‘এখাে সথতিই মা েোিং শুেতে 

পাতব।’ 
েৎক্ষোৎ মা েোিং এর গলা সশাো সগল। বলল, ‘সেইসল যাতচ্ছ মু া ভাই। 

ওরা গােী সেতয় মাঝামাসঝ েতল এত তে।’ 
‘ধ্ন্যবাদ মা েোিং’ বতল আেমদ মু া যুবাতয়রভতি োতদর সদতি সযতে 

বতল আব্দুল্লাতয়ভতি সেতয় সদৌে সদল েল রুতমর সদতি। 
িতটিাল রুম সথতি দু'স  সিেগাে সেতয় সগল যুবাতয়রভ ও আসজমভ। 
আেমদ মু া ও আব্দুল্লাতয়তভর োতে সরভলবার। োরা েলরুতম েুতি 

োরস  সিেগাে সপতয় সগল। সিন্তু মুশসিল েতলা োরস  লাশ সেতয়। োর বুসর্দ্ সবর 
েতয় সগল। আেমদ মু া ও আব্দুল্লাতয়ভ োরস  লাশ স তে সভেতরর িসরতোতর 
সেতয় সগল এবিং সভেতরর সো  শাখা িসরতোর সথতি খটে িাতপধ স  এতে সবসেতয় 
সদল দরজার িাতের রি সভজা িাতপধ র উপর। 

োরপর দু'জতে সিেগাে সেতয় উত্তর সদতির সদয়াল ও স াফার মাঝখাতে 
শুতয় পেল। 

অল্পক্ষণ পতরই দরজা েতে উিল। সিসঞ্চে খুতল সগল দরজা। এিজে, 
সয  ামতে সেল, বতল উিল, ‘সি বোপার দরজা খুতল রাখা সিে?’ 
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‘সেিয় িতটিাল রুম সথতি আমাতদর সদতখ খুতল সদতয়তে।’ 
‘সিন্তু আমরা সো েি িসরসে। প্রতয়াজেীয় েি ো েতল খুতল সদয়ার িথা 

সো েয়।’ 
সপেতের জে আবার বতল উিল, ‘েল সভেতর সগতয় সজতজ্ঞ  িরব।’ 
দু'জে সভেতর েুতি সগল। োরপর দরজা  ম্পূণধ খুতল বলল, ‘ওতদর 

সেতয় এ ।’ 
বতল দু'জে এি ু পূবধ সদতি  তর সগল। 
এি ু পতরই োে পা বাধ্া অবস্থায় োরজেতি এতে সমতঝতে েুাঁতে 

সফলল। 
আেমদ মু া দুই স াফার ফাাঁি সদতয় সোখ সরতখসেল দরজার সদতি। 

সমতঝরও এি া অিংশ সদখতে পাসচ্ছল। োে পা বাধ্া সলািতদর যখে সেতয় 
আ সেল, ওতদর মুখ সদখতে সপল ো। সিন্তু সমতঝতে ওতদর েুতে সফলতল 
এিজতের মুখ োর েজতর এল। সদতখ েমতি উিল আেমদ মু া। এ সয 
সেইতজে! োেতল সি আেমদ ইয়ািং সল ইউয়াে  বাই আতে এতদর মতধ্ে? মে 
আেতন্দ সেতে উিল আেমদ মু ার। 

এতি এতি ওরা ১২ জে ঘতর এত  জমাতয়ে েল। 
বন্দীতদর সেতয় রের  িরতে লাগল। 
ওরা োতের সিেগােগুসল সিউ স াফায় ওপর, সিউ সমতঝত  সফতল 

সদতয়তে। 
দরজা বন্ধ েতয় সগল ঘতরর। 
সয দু'জে প্রথম ঘতর েুতিসেল, োতদর এিজে  বাইতি লক্ষ িতর 

বলল, ‘সজোতরল বসর  ও োুঃ ওয়ািং এেক্ষতণ এখাতে েুত  আ ার িথা। এল 
ো। সেিয় সিাে মউতজ আতে। আমরা দু'জে সদতখ আস । সোমরা এখাতেই 
অতপক্ষা ির।’ 
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বতল ওরা ঘুতর দাসেতয় উত্তর সদয়াতলর সদতি ো তে লাগল। সদয়াতলর  ামতে 
অোিাসিে েবল িাতপধ  সদতখ ওরা ভ্রু সিাাঁেিাতলা। সদয়াতলর সদতি এি ু 
ঝুাঁিতেই োরা সদয়াতল রতির সে া সদখতে সপল। 

সোখ োোবো িতর োরা স াজা েতয় দাাঁোল। 
দাোতে দাোতে োরা িাাঁতধ্ ঝুাঁলাতো সিেগাে োতে েুতল সেসচ্ছল। 
আব্দুল্লাতয়ভতি এি া ইিংসগে িতরই আেমদ মু া এি ঝ িায় উতি 

দাাঁোল। োর  াতথ  াতথ আব্দুল্লাতয়ভও। োতদর সিেগাতের ঐ বাতরা জতের 
লতক্ষে োি িরা। 

‘ বাই োে সোল। এি মূহুেধ সদসর িরতল  বার মাথা লুস তয় পেতব 
মাস তে।’ সেৎিার িতর বলল আেমদ মু া। 

এই  ময় দরজা সিতল প্রতবশ িরল যুবাতয়রভ ও আসজমভ। 
আেমদ মু া ও আব্দুল্লাতয়ভ মূহুতেধর জতন্য সফতর োসিতয়সেল দরজার 

সদতি। 
এরই মতধ্ে ঘতরর পূবধসদতি দাোতো প্রথম দু'জে সলাি সিেগাে েুতল 

ধ্তরসেল আেমদ মু াতদর লতক্ষে িতর। আেমদ মু া যখে ো সদখল সদরী েতয় 
সগতে েখে। শুতয় পেল আেমদ মু া ও আব্দুল্লাতয়ভ। 

মূহুতেধর বেবধ্াতে োতদর মাথার উপর সদতয় এি ঝাাঁি বুতল  েতল সগল। 
যুবাতয়রতভর সিেগাে সথতি এি ঝাাঁি গুসল েুত  সগল ঘতরর পূবধসদতি 

দাোঁতো স ই দু'জে সলাতির সদতি। 
দুই পতক্ষর গুসল প্রায় এিই  মতয় েতয়সেল।  
পূবধসদতির দু'জে সলাি পতে সগল গুসল সখতয়।  
োতদর  াসথ অবসশি দশ জতের সিউ সিউ মসরয়া েতয় সস্টেগাে েুতল 

সেতয়সেল। সিউ সিউ েুতল সেতে যাসচ্ছল।  
ইসেমতধ্ে আেমদ মু া ও আবদুল্লাতয়ভ উতি দাাঁসেতয়সেল। োতদর 

সস্টেগাে ও আসজমতভর সস্টেগাে প্রায় এিই  াতথ গুসল িতরেীল ওতদর লক্ষে 
িতর।  

মুেূতেধই  াে েতয় সগল সখলা। 
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আেমদ মু া, যুবাতয়রভ, আসজমভ, আবদুল্লাতয়ভ  বাই েুত  এল 
বন্দীতদর বাাঁধ্ে খুতল সদওয়ার জন্য। 

আেমদ মু া োো  বার পতিত ই োকু সেল। খুব োোোসেই বাাঁধ্ে 
িা া েতয় সগল।  

োো সপতয়ই আেমদ ইয়ািং জসেতয় ধ্রল আেমদ মু াতি।  
সিিংিেধবেসবমূঢ়ভাতব দাাঁসেতয়সেল সল ইউয়াে। আেমদ মু া োতি সগতয় 

 ালাম সদল এবিং পসরেয় িসরতয় সদল যুবাতয়রভ, আসজমভ ও আবদুল্লাতয়তভর 
 াতথ।  

 সম্বৎ সফতর সপল সযে সল ইউয়াে। স  আেমদ মু া এবিং  বাইতি 
জসেতয় ধ্তর সমাবারিবাদ জাোল। সবতশষ িতর িৃেজ্ঞো জাোল যুবাতয়রভ ও 
আসজমভতি। বলল, ‘আসম জােোম, আেমদ মু া আ তবই, সিন্তু আপোরা সয 
এভাতব এত তেে, এ া আমার িাতে অিল্পেীয় লাগতে।’ 

‘আপসে দয়া িতর আমাতদরতি আেমদ মু ার েগণে িমধী সে াতব 
িল্পো িরুে, োেতল আর অিল্পেীয় মতে েতব ো।’ 

‘ো সিি।’ বলল সল ইউয়াে।  
আেমদ মু া এসগতয় সগল সেইতজে ও সেইতজে এর মার সদতি। োরা 

িাাঁদসেল। আেতন্দর িান্না। 
আেমদ মু া সেইতজতের মাতি  ালাম সদতেই সেইতজে ও োর মা এি 

 াতথ বতল উিল, ‘সমইসলগুসলর খবর সি, স  সিাথায়?’ 
 িংতগ  িংতগই আেমদ মু ার মুখ ম্লাে েতয় সগল। আেমদ মু া সেিা 

িতরও ো সরাধ্ িরতে পারতলা ো। প্রতশ্নর সিাে উত্তর সদল ো আেমদ মু া  
সেইতজতের সোখ েীক্ষ্ণ েতয় উিল। বলল, ‘িথা বলতেে ো সিে 

ভাইজাে, আপা সিাথায়?’ 
‘এ  সোমরা’ বতল আেমদ মু া উত্তর সদয়াতলর সগাপে দরজা সদতয় 

সভেতর েুতি সগল। োর সভেতর েুিল সেইতজে, আেমদ ইয়ািং, সেইতজতের মা 
এবিং সল ইউয়াে।  

আেমদ মু ার সপেু সপেু েলতলা োরা। 
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আেমদ মু ার সেরবো ও এই ধ্রতের রেস্যজেি বেবোতর উৎিসেে 
েতয় উতিসেল  বাই। ঘতর েুতি দু’স  লাশ সদতখ সিাঁতপ উিতলা সেইতজে। সয 
ভয়াবে আশিংিা োর মতের দুয়াতর উাঁসি সদসচ্ছল, ো সযে ভয়িংির রূতপ োর 
 ামতে এত  দাাঁোল।  

আেমদ মু া বত  পতেসেল সমইসলগুসলর লাতশর মাথার পাতশ।  
রুমালস   সরতয় সফলল লাতশর মাথার ওপর সথতি। সেইতজে এবিং োর 

 াতথর  বাই লাতশর পাতশ এত  দাাঁসেতয়সেল। োতদর িাতরারই বুঝতে বাসি 
সেল ো ঘ ো সি ঘত তে।  বারই মাথা সেেু এবিং সবদো-পািংশু মুখ।  

রুমাল  রাবার  িংতগ  িংতগ সমইসলগুসলর মুতখর ওপর েজর পেতেই 
োর বুতি ঝাসপতয় পেতলা সেইতজে। সেৎিার িতর উিল, ‘এ সি েল আপা। সিে 
এমে েতলা। পারলাম ো আসম সোমাতদর এি  াতথ বাাঁধ্তে! আসম সেতর সগলাম! 
সোমার মে িতর সোমার  াতথ সিে আসম সযতে পারলাম ো।’ 

সেইতজেতি সিউ বাাঁধ্া সদল ো।  
আেমদ মু া বত সেল পাথতরর মে িব্ধ েতয়।  
অতেি পর সল ইউয়াে সগতয় সেইতজেতি  ান্তো সদতয় েুতল আেল।  
‘সিাঁদো সেইতজে, ও িাাঁদতে সেতষধ্ িতর সগতে। সয গুসল আমার বুতি 

লাগার িথা, ো ও বুতি সেতয় আমাতি বাাঁসেতয় সগতে।’ ধ্ীর িতে বলল আেমদ 
মু া।  

‘ঘ ো সি ঘত সেল আেমদ মু া?’ বলল সল ইউয়াে।  
আেমদ মু া  িংতক্ষতপ  ব ঘ ো খুতল বলল। োরপর স্বাগে িতেই 

উচ্চারে িরল, ‘আমার  তথ সদখা েওয়ার পর সথতিই সবোরী িি িতর আ তে, 
িি সপতয় আ তে, দাদা, বাপ-মা  ব োসরতয়তে স  আমার িারতণ, অবতশতষ 
জীবে াও।’ 

‘ো ভাইয়া, আপোর িথা সিি েয়। আমার আপার সেতয় সুখী মানুষ 
সিউ সেল ো। স   ব  ময়ই বলে, ‘সযসদে আপসে োতি গ্রেণ িতরতেে, স  
সদেই োর  ব োওয়া,  ব পাওয়া পূণধ েতয় সগতে। আল্লাে োর িথাই মেুর 
িতরতেে। োাঁতি ঐ অবস্থায়ই আল্লাে েুতল সেতলে।’ বতল ফসুফতয় সিাঁতদ উিল 
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সেইতজে। বলল, ‘সিে আল্লাে োতি ওভাতব সেতয় সগতলে! োর জীবে সুযধ উিল, 
সিন্তু স  সুতযধর আতলাতে োে েতে পারল ো।’ 

‘সিউ সিউ অেন্ত, অমর জগতে সগতয়  ব সিেু পায়, সমইসলগুসল স ই 
োতদর এিজে।’ বতল আেমদ মু া সমইসলগুসলর মুখ রুমাল সদতয় সেতি োতি 
পাজা সিালা িতর েুতল সেল সিাতল। োরপর েলতে শুরু িতর  বাইতি বলল 
‘আসুে।’ 

সবজ্ঞােী েবীতয়ভ ও সেইসল সযখাতে সেল স ই ঘতর সেতয় এল 
সমইসলগুসলতি। সেইতজেরা  বাই প্রতবশ িরল স  ঘতর।  

েবীতয়তভর স্ত্রী ও সমতয়র পাতশ সমইসলগুসলতিও রাখল আেমদ মু া। 
োরপর েবীতয়ভ ও সেইসলতি  বার  াতথ পসরেয় িসরতয় সদতয় বলল  িংতক্ষতপ 
েবীতয়তভর িাসেেী।  

আেতঙ্ক সশউতর উতি সেইতজে বলল, ‘আল্লাের োজার শুিসরয়া, আল্লাহ্ 
আমাতদর উর্দ্াতরর বেবস্থা ো িরতল এই অবস্থাই এখাতে আমাতদর জতন্য 
অতপক্ষা িরসেল।’ 

‘এরা মানুষ রুপী েরপশু সেল। আল্লাে সযাগে শাসি সদতয়তেে ওয়ািং ও 
বসর তি।’ বলল সেইসল।  

সেইসলর িথা সশষ েতেই আেমদ মু া বলল, ‘সেইসল, েুসম এতদর সেতয় 
দাাঁোও। আেমদ ইয়ািং েুসম আমার  াতথ এ । ওতদর  াতথ বত  এি ু পরামশধ 
িরতে েতব। সেেস  িসফে দরিার এখেই। োোো এ ঘাস তে অতেি লাশ, 
এগুতলা পসরস্কার িরতে েতব। োরপর অতেি িাজ আতে।’ 

‘ভাইয়া িসফে সিে? শেীদতদর োোোসে দাফে িতর সফলা সি উসেে 
েয়?’ 

‘ো সজে। জবাে েবীতয়ভ এর স্ত্রী িন্যার সদে পাসিতয় সদব োর িমধস্থল 
 াসরজুতে। আর সমইসলগুসলতি দাফে িরতে োই মসদো মেওয়ারায়। ও বে 
এিস  শেধ সদতয় সগতে। ওর সযখাতে িবর েতব, বেতর অন্তে এিস  বার স িাতে 
আমাতি সযতে েতব। মক্কা-মসদো োো এমে জায়গা সো আমার সেই সেইতজে!’ 
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‘সিন্তু আমার আিািা সেল ভাইয়া, সমইসলগুসল আপার দাফে েতব োাঁর 
জন্মভসূমতে, োাঁর বাসেতে। সয া েতব আপোর এিস  সিিাো।’ িাাঁতদা িাাঁতদা 
িতে বলল সেইতজে।  

‘আমাতি আর সিিাোয় বাাঁধ্তে সেিা িতরাো সবাে। প্রসে বের 
স িংসিয়ািং এ আ তে পারব এ গোরাসট  আসম সদতে পারতবা ো। সিন্তু প্রসে বের 
মক্কা মসদোয় আসম যাতবা ইেশাআল্লাে। দুুঃখ িতরা ো সবাে, স িংসিয়ািং সথতি 
সেতজতি আসম সবসচ্ছন্ন িরতে পারতবা ো সিাে সদে। স িংসিয়ািং সো শুধ্ু 
সমইসলগুসলর জন্মস্থাে েয়, এ আমারও জন্মভসূম। এর আতলা বাোত  গতে উতিতে 
আমার সশশু সিতশার জীবে। এখাতে ঘুসমতয় আতে আমার আব্বা, আম্মা, ভাই, 
সবাে- আমার  ব আত্মজে।  ময় সপতলই সযখাতে আসম আ ব, স  া েতলা 
আমার স িংসিয়ািং।’ 

‘ধ্ন্যবাদ ভাইয়া, আমার আর আপসত্ত সেই।’ েরম িতে বলল সেইতজে।  
আেমদ মু া ঘুতর দাাঁোল। আেমদ ইয়ািংতি সেতয় সবর েতয় এল ঘর 

সথতি।  
 
 
 
সরে ড্রাগতের সগাপে ঘাস স তিই আেমদ মু া বাোতলা োর 

সেেতিায়া ধার। িতয়ি সদতের সেিায় সরে ড্রাগে ও ফ্র এর যেগুতলা আড্ডা 
উরুমুসে ও োর আতশ পাতশ সেল  ব ধ্বিং  িতর সদল।  

স িংসিয়ািং-এর েেুে গভেধর সরে ড্রাগে প্রধ্াে োুঃ ওয়ািং ও সজোতরল 
বসরত র মাোসেসরি সস্বচ্ছাোসরোয় এমসেতেই সবরি সেল। োুঃ ওয়ািং ও 
বসরত র সলািরা সজলখাো সথতি  াতবি গভেধর সল ইয়াে ও োর পসরবারতি 
সিেন্যাপ িরায় সেসে ভীষণ ক্রুর্দ্ েতয়তেে। সজলখাোর সিেু সলািতি ভয় ও 
সলাভ সদসখতয় োুঃ ওয়ািং োতদরতি সিেন্যাপ িরার বেবস্থা িতর। সজলখাোর 
সলািতদর শাসির বেবস্থা গভেধর  িংতগ  িংতগই িতরতেে এবিং সবইসজিংতি বতল 
োুঃ ওয়ািং-এর সরে ড্রাগেও সজোতরল বসরত র ফ্র এর সবরুতর্দ্ বেবস্থা গ্রেতণর 
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আতয়াজে গভেধর িরসেতলে। সিি এই  ময় সরে ড্রগতের ঘাস গুতলা সবধ্বি েতে 
সদতখ এবিং োুঃ ওয়ািং বা বসর  সেরুতর্দ্শ সজতে গভেধর খুশীই েতয়তেে। সরে 
ড্রাগতের সগাপে প্রধ্াে ঘাস , যাতি আেমদ মু া োর ঘাস তে পসরণে িতরতে, 
স   ম্পতিধ স িংসিয়ািং  রিার সিেুই জােতো ো।  রিারী খাোয় এ বাসের 
পসরেয় জনেি সলউসশিং সমিং োমি সলাতির বেসিগে ব বাত র বাসে।  

আেমদ মু া গে িয়সদে সরে ড্রাগে ও ফ্র এর ঘাস গুতলা ধ্বিং  িরার 
 াতথ  াতথ আেমদ ইয়ািংতি সদতয় স িংসিয়ািং এর মু সলম  িংগিে এম্পায়ার 
গ্রুপতি আবার এিসেে িরল।  

আেমদ মু া সরে ড্রাগে ও ফ্র এর  বগুতলা ঘাস  সথতি  ব ধ্রতের 
িাগজ, েকুতমট , ফত া, সফল্ম িোত   ইেোসদ  িংগ্রে িতর সেতয় এল োর 
সেেতিায়া ধাতর। আর এ সগাপে ঘাস তেও সপতয়সেল প্রেরু। 

প্রাপ্ত  ব েকুতমতট র সভসত্ততে এি া সেউজ সপপার সরতপা ধ ধেরী এবিং 
সয সভসেও সফল্প পাওয়া সগতে োর  মিতয় এি া পূণধািংগ সফল্ম ধেরীর দাসয়ত্ব 
আেমদ মু া সদতয়সেল আসজমভ, মা েোিং ও সেইসলতি।  

প্রমাসেে েতয়তে সেইসল অেেন্ত িাতজর সমতয়। স  িসম্পউ ার ও স সভ 
স িতোলসজতে অেেন্ত দক্ষ। োর মাতয়র  াতথ আেমদ মু া সদখা িতরতে। খুব 
খুশী েতয়তে োর মা  ব সিেু শুতে। বতলতে, এেসদতে োর সমতয় োর োম ও োর 
মাে মে এিস  িাজ িরতে। আেমদ মু া ওমর মা েোিং- এর  াতথ সেইসলর 
সবতয়র প্রিাব িরতল, সলইসলর মা ো  ােতন্দ গ্রেণ িতরতে। দীঘধশ্বা  সফতল 
বতলতে, ওমর মা েোিং এর আব্বা আম্মাতি সযমে েেো িতরতে োেরা, সেমসে 
আমার বাবাতিও। খুব খুশী েলাম েোিংতি আমার এি সেতল সে াতব সপতয়। ওমর 
মা েোিং এখে সেইসলর বাসেতেই থািতে। 

মাে িতয়িসদে সখত  আসজমভ, মা েোিং ও সেইসল মূলেবাে েকুতমট  
 মৃর্দ্ দীঘধ এিস  সরতপা ধ এবিং এিস  সভসেও সফল্ম  ম্পূেধ িরল। 

ধেরী  ম্পূেধ েতল এগুতলার এিস  িতর িসপ পাসিতয় সদল আলমা আোয় 
মধ্েএসশয়া  রিাতররর িাতে। আর এিস  িতর প্রস্তুে িরল “ওয়ার্ল্ধ সেউজ 
এতজসে” (WNA) এবিং ‘থােধ ওয়ার্ল্ সেউজ’ (TON) এর জন্য। সিন্তু আেমদ 
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মু া প্রথতমই োতদর এ ব েকুতমট  সদয়া সিি মতে িরল ো। প্রথতম এ সেতয় স  
স িংসিয়ািং  রিাতরর  াতথ দরিষািসষ িরতে োয়। স িংসিয়ািং  রিার যসদ 
সবিংসজিং িেৃধপতক্ষর  াতথ পরামশধ িতর মু লমােতদর প্রসে সয অসবোর িরা 
েতয়তে োর প্রসেিার িরতে রাসজ েয়, উতচ্ছদিৃে মু লমাতেদর পুেবধা তে যসদ 
রাজী েয়, মু লমাতেদর সয ক্ষসে েতয়তে ো পূরণ িরতে যসদ োরা রাজী েয়, 
োেতল  িংবাদ  িংস্থার মাধ্েতম বাইতর এই িাসেেী প্রোর িরতে আেমদ মু া 
ইচ্ছুি েয়। এ জতন্য আেমদ মু া অেোোর সেপীেে উতচ্ছতদর এি া সভসেও 
এবিং েকুতমট  ে এি া সববরেী স িংসিয়ািং  রিারতি সদয়ার স র্দ্ান্ত সেল। 

ওমর মা েোিংতি দূে মতোেীে িরল আেমদ মু া। োর সপো োেতদরর 
োতে সেেে েতয়তে, োতদর  ব সিেু লুসেে েতয়তে এবিং উতচ্ছদ েতয়তে 
সেতজতদর বাসে সথতি।  বসদি সথতিই মা েোিং উপযুি দূে। 

ওমর মা েোিংতি স িংসিয়ািং-এর গভণধতরর িাতে পািাতোর আতগ আেমদ 
মু া উদ্বাস্তুতদর পক্ষ সথতি স িংসিয়ািং-এর গভেধতরর  াতথ িথা বলল। 

ঘাস র োম্বার সবেীে স সলতফাে সথতি আেমদ মু া িথা বলল গভণধতরর 
 াতথ। সিি  াধ্রণ স সলতফাে এ া েয়। আবার অয়োরতল ও েয়। এতি বলা 
যায়, ওয়োরতল  স সলতফাে। স সলতফাে োতরর  াতথ এ যুি েয়। সিন্তু এই 
স সলতফাে সথতি  াধ্ারে স সলতফাে লাইতের সয সিাে স সলতফাে োম্বাতর িথা 
বলা যায়। এ স সলতফাে সেত ক্ট িরা যায়ো। 

স সলতফাে ধ্তরই সজো া িরল, ‘গভণধর, আসম গভণধর, আপসে?’ 
‘োম বলবো, সমথো োমও বলবো।’ 
‘এ স সলতফাে োম্বার সিাতথতি সপতলে?’ 
‘ো: ওয়ািং এর োইরী সথতি।’ 
‘ো: ওয়ািং সিাথায়?’ 
‘সমথো বলতে পারোম। বলব ো। উসে  িংঘতষধ সেেে।’ 
‘সজোতরল বসরত র খবরও সেিয় আপসে বলতে পারতবে।’ 
‘সজ হ্াাঁ। সেসেও  িংঘতষধ সেেে।’ 
‘ িংঘষধ িার  াতথ?’ 
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‘োতদর অেোোতর যারা স্বজে োরা,  ম্পদ োরা, গেৃ োরা।’ 
‘আপসে এতদর পক্ষ সথতিই বলতেে?’ 
‘ধ্ন্যবাদ। আসম োতদর মধ্ে সথতি এিজে।’ 
‘বলুে, সিে স সলতফাে িতরতেে?’ 
‘ ম্পদ, স্বজে ও গেৃ োরা মু লমােতদর  ম্পতিধ আপোর দৃসি 

আিষধতণর জতন্য।’ 
‘সবতশষ সিাে বিবে আতে?’ 
‘আতে।’ 
‘সি স  া?’ 
‘োরাতো স্বজে োরা সফতর পাতব ো, সিন্তু বাসে-ঘর,  োয়- ম্পদ 

োতদর অসবলতম্ব সফতর পাওয়া উসেে।’ 
‘দু:সখে, এ উপতদশ আসম আমার  রিাতরর িাে সথতি সপতে আগ্রেী।’ 
‘আসম জাসে, এ জবাব আসম আপোর িাে সথতি পাব। দয়া িতর 

জাোতবে আপোর  রিার এ উপতদশ সদতচ্ছে সি ো?’ 
‘এ প্রতশ্নর জবাব আসম আপোতি সদব ো।’ 
‘এিজে গভেধতরর সয জবাব সদয়া উসেে, স ই উত্তরই আপসে 

সদতয়তেে। স িংসিয়ািং-এর গভেধর সে াতব আপোতি আসম এি া প্রিাব িরতে 
োই।’ 

‘বলুে সি প্রিাব?’ 
‘আমরা আপোর িাতে এিজে দূে পািাব।’ 
‘সিে?’ 
‘সিেু েকুতমট  সদতয়।’ 
‘সি েকুতমট ?’ 
‘এিস  সভসেও এবিং এিস  সরতপা ধ।’ 
ওগুতলা সিত র? 
োুঃ ওয়ািং এর সরে ড্রাগে এবিং সজোতরল বসরত র ফ্র সবগে সদে 

গুতলাতে স িংসিয়ািং- এর মু লমােতদর ওপর সয েেোিাটে োসলতয়তে, সয লুেে 
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ও অেোোর িতরতে, সযভাতব মু লমােরা উতচ্ছদ েতয়তে সভসেও সফল্ম এবিং 
েকুতমট   মৃর্দ্ সবিাসরে সববরণ।’ 

‘এগুতলার সি  েেো আতে?’ 
‘সভসেও সফতল্মর দৃশ্যাবলী এর  াক্ষে সদতব। স ই  াতথ  াক্ষে সদতব োুঃ 

ওয়ািং ও সজোতরল বসরত রর োতের সলখা সবসভন্ন সেসিপে, সরতপা ধ, োইরী ও 
োো ধ্রতের েকুতমট ।’ 

‘এগুতলার আমার িাতে পাসিতয় আপোরা সি িরতে োে?’ 
‘আমরা আপোর  রিারতি সুতযাগ সদতে োই এ া সেন্তা িরার সয, 

এগুতলা সবতশ্বর  িংবাদ মাধ্েতম এবিং জাসে িংতঘর িাতে প্রিাশ িতর সদতল ভাতলা 
েয়, ো আপোতদর  রিার েুতপ েুতপ যা ঘত তে োর এি া প্রসেসবধ্াে িরতল 
ভাল েয়।’ 

‘অথধাৎ আপোরা োপ সদতয় বাধ্ে িরতে োতচ্ছে?’ 
‘ো, আমরা আপোতদর  াোযে িরতে োসচ্ছ।’ 
‘আপোতদর মেলব সি বলুে সো?’ সল ইউয়াে (ক্ষমোেুেে গভেধর) 

সিাথায়? োুঃ ওয়ািং ও সজোতরল বসরত র খবর যখে জাতেে, েখে োর খবরও 
অবশ্যই আপোর জাোর িথা।’ 

‘আমাতদর প্রিাতবর আতলােোর  াতথ েিাৎ আপসে সল ইউয়ােতি স তে 
আেতলে সিে?’ 

‘আমার প্রতশ্নর আতগ জবাব সদে।’ 
‘সল ইউয়াে ভাল আতেে, সুস্থ আতেে। েতব সেসে সিাে ভাতবই আপোর 

প্রসেবসন্ধ েে। আর সেসে েতল যাতচ্ছে এতদশ সেতে।’ 
‘সিে?’ 
‘সিে আপসে জাতেে। োাঁর এ সদতশ থািার অথধ েতব মু লমােতদর 

 িংগসিে িতর সেসে ক্ষমোর লোইতয় সেতমতেে।’ 
‘আপসে সযই সোে, আপসে বুসর্দ্মাে। সিন্তু আপসে আমার িথাতি 

সযভাতব সেতয়তেে, সিি স  অতথধ আসম িখা া বসলসে। েবু আপোর সদয়া েতথের 
জতন্য ধ্ন্যবাদ। সেরতপক্ষ দৃসিতে োাঁর বাইতর যাওয়ার স র্দ্ন্ত  সিি েতয়তে।’ 
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‘আপোর এই েি িথার জতন্য ধ্ন্যবাদ।’ 
‘বলুে আসম সি িরতে পাসর।’ 
‘আমার প্রিাব  ম্পতিধ সিেু বতলেসে।’ 
‘আপসে সলাি পািাতে পাতরে। সয েকুতমট  গুতলা পািাতবে, ো 

অবশ্যই আসম  রিাতরর েজতর আেব। এবিং এ ুকু পযধন্তই আমার দাসয়ত্ব।’ 
‘ো, আপসে স িংসিয়ািং-এর গভেধর। আপোর দাসয়ত্ব এ ুকু পযধন্ত েয়। 

আপোর মোমতের ওপর অতেি সিেুই সেভধর িরতব।’ 
‘আসম এ  ম্পতিধ আপোতি সিেু বলব ো।’ 
এি ু থামল গভেধর। োরপতরই আবার বলল, ‘বার বার বতলতেে 

আপসে সমতথে বতলে ো। বলুে সো আপসে এই অয়োরতল  স সলতফাে সিায়ায় 
সপতয়তেে যা স িংসিয়ািং  রিাতররও সেই?’ 

‘োেতল ইসেমতধ্েই আমার সিিাো সেসহ্নে িরার জতন্য সগাতয়ন্দাসগসর 
িতরতেে।’ 

‘স্বাভাসবি। এ ুকু িরতেই েয়।’ 
‘এই অেোধ্ুসেি ওয়ারতল  স সলতফাে সপতয়সে আপোর োুঃ ওয়ািং এর 

িাে সথতি।’ 
‘োুঃ ওয়ািং এর িাে সথতি?’ 
‘সজ হ্াাঁ। এখে সদখুে আপোর োুঃ ওয়ািংরা আপোর রাতজে আতরি া 

 রিার িাতয়ম িতর বত সেতলে।  িংগ্রে িতরসেতলে যা আপোতদরও সেই এমে 
উপায় উপিরণও।’ 

‘সদখুে, ো: ওয়ািং আমার সেলো এবিং োর  ম্পতিধ  ব খবরই আমরা 
জাসে।’ 

‘ ব আপসে জাতেে ো, জাোতো েয়সে আপোতি। আমাতদর 
েকুতমট গুতলা সপতলই ো বুঝতবে।’ 

‘ধ্ন্যবাদ। আতরি া িথা, আপোর সয দাবী বা প্রিাব যা ই বসল এ া 
প্রসেপক্ষ সেত তব সিো?’ 
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‘আমরা এি া পক্ষ বত , েতব আপোর অথধাৎ  রিাতরর প্রসেপক্ষ 
আমরা েই। প্রসেপক্ষ েতল এই েকুতমট  সবতশ্বর  িংবাদ মাধ্েতম েসেতয় সদোম। 
 রিাতরর সবরুতর্দ্ এি া েই োই বাধ্াোম। সিন্তু আমরা ো োইসে। োইসে ো: 
ওয়ািং ও সজোতরল বসরত র পাতপর সবাঝা  রিাতরর ওপর োপাতে।’ 

‘ধ্ন্যবাদ। আপোর সলাি িতব আ তব?’ 
‘আজই যাতব।’ 
‘োম সি?’ 
‘ওমর মা েোিং।’ 
‘সিি আতে। গভেধর োউতজর “দশধোথধী” রুতম সেসে পাাঁে ায় আ তবে। 

োতি আমার িাতে সেতয় আসুে।’ 
‘ধ্ন্যবাদ।’ 
‘ধ্ন্যবাদ।’ 
আেমদ মু া স সলতফাতের সেিার া রাখল স সবতল। 
আেমদ ইয়ািং, যুবাতয়রভ, আসজমভ, আবদুল্লাতয়ভ, মা েোিং  বাই 

আেমদ মু াতি সঘতর দাাঁসেতয়তেে। 
আেমদ মু া স সলতফাতে িথা সশষ িরতেই যুবাতয়রভ বতল, ‘মোরাথে 

স সলতফাে  ি। এিজে গভেধতরর এে  ময় থাতি।’ 
‘ো, ভরতলাি এিজে  সেেিার রাজেীসেি। িথা শুোর ধধ্যধ োর 

আতে।’ বলল আেমদ মু া। 
‘আমার শ্বশুর বতলে, োেতদর মতধ্ে যারা ভাল সলাি সেসে োতদর 

এিজে। সদিং সজয়াও সপিং এর উদারেীসের এিজে  মথধি সেসে। োর ওপর 
বেসিগেভাতব সেসে গণেতের পতক্ষ। ো: ওয়ািংতদর  াতথ বহু সবষতয় সেসে 
এিমে সেতলে ো। ো: ওয়ািংতদর শে োপ  তত্বও, আমরা শুতেসে, সেসে 
আমাতদরতি োতদর োতে েুতল সদেসে, যসদও োর প্রশা তের অসধ্িািংশ এর 
পতক্ষ সেল। এতদরই  াোতযে ো: ওয়ািং সশষ পযধন্ত আমাতদর সিেন্যাপ 
িতরসেল।’ বলল আেমদ ইয়ািং। 
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‘সিি বতলে ইয়ািং, োর  াতথ িথা বতল  সেেই আমার ভাল লাগল। 
যাি সশাে সোমরা, মা েোিং আজ পাাঁে ায় গভেধর োউতজ যাতব।’ 

এি ু থামল আেমদ মু া। ভাবল এি ু। োরপর বলল, ‘ওমর মা েোিং 
ভাো গাসেতে যাতব এবিং এি া গাসে ভাো িতরই সফরতব।’ 

‘সিে গাসে সেতল সি ক্ষসে?’ 
‘এি োম্বার ক্ষসে, গাসে া ওতদর িাতে সেসহ্নে েতয় যাতব। এ াতি 

এোতোর জতন্য আমাতদর গাসে োম্বার, রে  বই পাল্টাতে েতব। আমরা অে 
ঝাসক্কতে যাব সিে? সদ্বেীয় ক্ষসে, মা েোিং গাসে সথতি সেতম যাবার পর গাসের 
সিাথাও োরা ওয়োরতল  স গন্যাল বস তয় সদতে পাতর। যার দ্বারা োরা 
আমাতদর সিিাোর  ন্ধাে সপতয় সযতে পাতর। স  ওয়োরতল  স গন্যাল 
আলসফতের অগ্রভাতগর মেও েতে পাতর। গাসে সথতি এতদর খুাঁতজ সবর িরা 
খুবই মুশসিল। সুেরািং গাসে সেয়ার ঝুাঁসি আমাতদর ো সেয়াই ভাল।’ 

‘আল্লাহু আিবার’ বতল মা েোিং সেৎিার িতর উিল।  প্রশিং  দৃসিতে 
ওমর মা েোিং আরও সিে ুবলতে যাসচ্ছল। সিন্তু আেমদ মু া োতি বাধ্া সদতয় 
বলল, ‘আমার িথা সশষ েয়সে।’ 

‘গভেধতরর  াতথ সদখা িরার পর’ বলতে শুরু িরল আেমদ মু া, মা 
েোিং-এর  রা সর ঘাাঁস তে অথবা োর বাসেতে সফরা েলতব ো। গাসে ভাো িতর 
োতি স াজা সশতেজী উপেেিায় েতল সযতে েতব। েখে সেিয় রাে েতব। রাতের 
অন্ধিাতর োতি পাোতে আত্মতগাপে িরতে েতব। সিউ োতি ফতলা িরতে ো 
এ া সেসিে েবার পর োইওতয় সদতয় েয় সবিল্প পতথ োতি সঘাোয় েতে োতি 
ঘাাঁস তে সফরতে েতব। পাোতের সয স্থাতে মা েোিং এর  াতথ আমাতদর সদখা 
েতয়সেল, ঐখাতে োর জন্য এি া সঘাো রাখা থািতব।’ 

‘আেমদ মু া ভাই সজন্দাবাদ। মা েোিং সি োরা অনু রণ িরতে পাতর, 
এ  েজ িথা া আমার মতেই েয়সে।’ 

‘সিন্তু এে া সি গভেধর  াতেব িরতবে মু া ভাই?’ বলল যুবাতয়রভ। 
‘প্রসেপক্ষ সি িরতব োর সভসত্ততে েয়, প্রসেপক্ষ সি িরতে পাতর স  া 

সে াব িতরই সোমাতি  ামতে এগুতে েতব যুবাতয়রভ। সদখ, গভেধর এবিং োর 
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প্র াশে এি োও েতে পাতর। গভেধতরর সেতদধশ োো বা অজাতন্তই োরা অতেি 
িাজ িতর সফলতে পাতর।’ 

‘সিি বতলতেে মু া ভাই। সবষয় া আমার িাতে এখে পসরস্কার। বলল 
যুবাতয়রভ। 

‘সি আসজমভ, েুসম িথা বলে ো সিে?’ আসজমতভর সদতি সেতয় বলল 
আেমদ মু া। 

‘আসম ভাবসে মা েোিংতি ধ্তর সরতখ ওরা আমাতদর িথা আদাতয়র সেিা 
িতর সি ো?’ বলল আসজমভ। 

‘ো িরতে পাতর। েতব ো িরতব ো বতলই আমার মতে েয়। প্রথম 
িারণ, শুরুতেই প্রিাশ্য সবতরাসধ্োয় ো এত  আমার পসরেয়  ন্ধােতিই োরা 
গুরুত্ব সবশী সদতব, সদ্বেীয় িারণ, এ  ময় ধ্তর োতদর খুব লাভ েতব ো। োরা 
জাতে, এিজে ধ্রা পোর  াতথ  াতথ আমরা সিিাো সেে িতর সফলব।’ 

সিউ আর িথা বলল ো। আেমদ মু াই িথা বতল উিল। ‘মা েোিং, েুসম 
যাও, ধেরী েতয় এ ।’ 

বতল আেমদ মু াও উতি দাাঁোল। 
মা েোিং ঘাাঁস  সথতি সবসরতয় এল। সদখল োর  ামতে সেইসল। 
‘এমে োোহুো িতর সয সবরুতল?’ বলল সেইসল। 
‘পাাঁে ায় গভেধতরর  াতথ  াক্ষাে িরতে সযতে েতব।’ 
‘গভেধতরর  াতথ! েুসম!’ 
‘এ াই স র্দ্ান্ত।’ 
‘সোমাতি সপতল সি ওরা োেতব?’ 
‘ো োেল।’ 
‘ভয় লাগতে ো, খারাপ লাগতে ো?’ 
‘এি ুও ো।’ 
‘েুসম আমার িথা এি ুও ভাব ো?’ 
‘সোমাতি ভাবা এবিং স খাতে যাওয়া পরের সবতরাধ্ী বতল সো জাসে 

ো।’ 
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‘ো, আসম ো বলসে ো। আসম বলসে, আমার িতির িথা েুসম ভাব ো। 
ভাবতল ‘ো োেল’ িথা অে আেতন্দর  াতথ প্রিাশ িরতে পারতে ো।’ 

‘ও ঐ িথা! সোমার মে এে েরম?’ 
‘সোমার মে বুসঝ েরম েয়। আচ্ছা, শত্রুর ঘাাঁস তে যসদ আমাতি 

পািাতো, োেতল সোমার মে এমে েরম েতো ো?’ 
‘ো, সগৌরব সবাধ্ িরোম, েুসম বে দাসয়ত্ব পালে িরতে যাচ্ছ বতল।’ 
‘সগৌরতবর পাতশ োরাবার এি সবদো জাগতো ো?’ 
মা েোিং সেরব রইল। এর উত্তর সদতে সগতয় পারল ো। োরাবার িথা 

শুেতেই মতের সিাথায় এি া সবদো সেে সেে িতর উিল। 
‘আসম জাসে জবাব সদতে েুসম পারতব ো। িেধবেতবাধ্ অবশ্যই  বতেতয় 

বে, সিন্তু ো হৃদতয়র অসিত্ব অস্বীিার িতর েয়।’ 
‘হৃদতয়র সিাে আরজু এত  িেধতবের পথ সরাধ্ িতর দাাঁোতে পাতর ো?’ 
যসদ দাাঁোয় স  া েতব দুবধলো। এ দুবধলোর প্রশ্রয়তি সিি মতে িসর ো। 

সিন্তু আবার আসম বলব িেধবেতবাতধ্র পাতশ হৃদতয়র বৃসত্তর  তেেে উপসস্থসে 
 ব ময়ই প্রতয়াজে, ো সবদোদায়ি েতলও। আসম মতে িসর,  সক্রয় 
িেধবেতবাতধ্র পাতশ হৃদতয়র সিাে সবদোর অসিত্ব িেধবে িাজতি মেীয়াে িতর 
সোতল।’ 

‘সেইসল, সোমার অনুভুসে গভীর। যেই সদে যাতচ্ছ েুসম আমাতি মুগ্ধ 
িরে।’ সেইসলর এি া োে ধ্তর বলল মা েোিং। 

মা েোিং এর োতে এি া োপ সদতয় োে োসেতয় সেল সেইসল। বলল, 
‘ঘতরর বাইতর এভাতব স্ত্রীর োে ধ্রায় সেতষধ্ আতে। এভাতব প্র িংশা িরা াতিও 
সেসষর্দ্ িরা েতয়তে।’ 

‘প্রথমস  সিি সদ্বেীয়স  সিি েয়। স্ত্রীর প্র িংশা িরা া সেসষর্দ্ েয়।’ 
‘েবু থাি। এে সুখতি আমার ভয় িতর।’ বতল মুখ সেেু িরল সেইসল। 
‘ সেেই অেন্য েুসম সেইসল।’ 
‘আবার!’ 
‘সিি আতে, মাফ িতরা।’ ো ল মা েোিং। 
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ো ল সেইসল। 
এসগতয় েলল দু’জে পথ ধ্তর। 
 
 
 
সবইসজিং, প্রধ্ােমেীর অসফ । প্রধ্ােমেীর  াতথ রতয়তেে স্বরািমেী। 

োরা পাশাপাসশ দু’স  স াফায়। অন্য স াফায় বত  আতেে স সিয়ািং এর গভেধর। 
োতদর  ামতে সদয়াতল সবশাল এিস  স সভ স্ক্রীে। োতদর  িতলর দৃসি 

সেল স সভ স্ক্রীতের সদতি। োরা সদখসেল এিস  সভসেও সফল্ম। সশষ েতয় সগল 
সফল্মস । 

‘সরতপাত ধ যা পেলাম ো সথতি সফল্ম সো আতরা মারাত্মি। এ ব ঘ ো 
 েেই স খাতে ঘত সেল।’ বলল েীতের লীে সপয়াও। 

‘েসব  াক্ষে সদতচ্ছ, অস্বীিার িরবার সো সিাে উপায় সেই স্যার। ‘বলল 
স িংসিয়ািং-এর গভণধর। 

‘অস্বীিার িরতে পারতেে ো। সিন্তু এগুতলা সদতখেসে সিে? 
‘আমরা মাতে আসম জােতেই পাসরসে স্যার।’ 
‘আপোর পুসলশ, আপোর সগাতয়ন্দা সবভাগ সি িতরতে।’ 
এখে মতে েতচ্ছ স্যার, োরা সিেু িতরসে। বরিং োরা োুঃ ওয়ািং ও 

বসর তিই  াোযে িতরতে।’ 
‘সমুঃ সোয়ািং হুয়া, স্বরােমেী, এর বোখো সি?’ 
‘স্যার, ঘ ো আমাতিও িসম্ভে িতরতে। সিন্দ্রীয় সগাতয়ন্দা  িংস্থাও এ ব 

সিাে েথেই আমাতদর সদয়সে। 
‘সিে এমে া েতলা? এই বোপাতর আমাতদর পুসলশ ও সগাতয়ন্দা সবভাগ 

বেথধ েতলা সিে? 
‘বেথধ েয়সে স্যার। স েেসিয়ািং সথতি মু সলমপন্থী  রিাতরর উতচ্ছদতি 

পুসলশ ও সগাতয়ন্দা সবভাগ মু সলম সবতরাধ্ী এি া অভুেথাে মতে িতরতে। আর 
এই পসরবেধতের সুতযাতগ োুঃ ওয়ািং-এর সরে ড্রাগে মু সলম সেধ্ে ও উতচ্ছদ শুরু 
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িতরতে, েখে পুসলশ ও সগাতয়ন্দা সবভাগ এতি অভুেথাতের  াতথ  িংগসেশীল 
মতে িতরতে। এ া োতদর ভুল, সিন্তু ভুল ধ্সরতয় সদয়ার সুতযাগ েয়সে।’ 

‘োুঃ ওয়ািং এর সস্বচ্ছাোরী আেরতণর সিাে সিেুই সি আপোর সোতখ 
ধ্রা পতেসে?’ স িংসিয়ািং এর গভতণধর সদতি সেতয় বলল প্রধ্ােমেী। 

‘সযগুতলা ধ্রা পতেতে োর সিেু সিেু সমািাসবলা আসম িতরসে। সিেু 
সিেু সবষয় সিতন্দ্র জাসেতয়সেও। সযমে োুঃ ওয়ািং  াতবি সল ইউয়াে ও োর 
পসরবার বগধতি আমাতদর িারাগার সথতি োর োতে সেতয় সেতজ সবোর িরতে 
সেতয়সেল। আসম সবষয়স তিতন্দ্র জাসেতয়সে এবিং োর প্রিাব প্রেোখোে িতরসে।’ 

‘সিন্তু এরপতরও সল ইউয়ােতি স  সিেন্যাপ িরতে পারল!’ প্রধ্ােমেী 
বলতলে। 

‘স্যার, োুঃ ওয়ািংতি োে িমধোরীরা োতদর োো বতল মাতে, সুেরািং স  
সগাপতে সয  াোযে োয় সপতয় যায়।’ 

‘আসম শুতেসে স  সদতশর বাইতর েতল যাতচ্ছ। মু লমােরাও োতচ্ছ ো স  
থাি। োরা মতে িরতে, স  থািতল মু লমােরা ভুল বুঝাবুসঝর সশিার েতব।’ 

‘এ া মু লমােতদর ভাতলা স র্দ্ান্ত।’ 
‘স্যার, োতদর দাবীর মতধ্ে অস্বাভাসবি সিেু সেই। োরা সেজ মাস , সেজ 

বাসেতে সফতর আ তে োতচ্ছ, সিাে ক্ষসেও িতরসে। োরা োতদর বাসেতে সফতর 
আসুি।’ 

‘আমরা সিেুই িসরসে ো সি প্রমাণ িরা যাতব? েসবতে সদখলাম, োুঃ 
ওয়ািং সেসলিপ্টার বেবোর িতরতে। রাতের সেসলিপ্টার স  া। আমরা সি জবাব 
সদব এর।’ 

‘স্যার, োতদর  ব আবদার আমরা মােতে পারতবা ো। পৃসথবীর অতেি 
সদতশই এমে া ঘ তে। সিন্তু িয়জে জওয়াবসদসে িতর?’ 

‘েুসম সি বল গভণধর?’ 
‘ওতদর দখল িরা েকুতমট  সেতয়ই েতয়তে  মস্যা। এগুতলা যসদ সবতশ্বর 

 িংবাদ মাধ্েতম যায়, সগা া দুসেয়ায় সোলপাে পতে যাতব। সবসভন্ন সদতশর 
প্রসেবাদ োপ োোও সবষয়স  জাসে তে উিতব। েয়তো িসমশে ও েদতন্তর জন্য 
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আ তব জাসে ে সথতি। েখে আরও অতেি িথাই ফাাঁ  েতয় সযতে পাতর। 
এোো মু সলম সদশগুতলার  াতথ সবতশষ িতর মধ্েপ্রাতেের মু সলম সদশগুতলার 
 াতথ আমাতদর  ম্পতিধর উন্নয়ে ও সলেতদে বাধ্াগ্রি েতে পাতর। গভণধর  াতেব 
সিিই বতলতেে। সিন্তু আন্তজধাসেি প্রসেসক্রয়ার ভতয় আমরা যসদ ওতদর দাবী  ব 
সমতে সেই, োেতল আতগ যা সেল োর সেতয় ও খারাপ অবস্থায় সপৌাঁেব। এিবার 
দুবধলো সদখাতল ওরা মাথায় েতে ব তব।’ 

‘এি া সদি বলতলে, অন্যসদি বলুে। ওতদরতি ঘতর আ ার সুতযাগ 
সদতয়ই যসদ আমরা দাসয়ত্ব সশষ িসর এবিং ো যসদ ওরা সমতে ো সেয়, োেতল 
আমরা সি িরব। সয সভসেও সবতশ্বর  িংবাদ মাধ্েতম সফল্ম আমরা সদখলাম এবিং 
সয সরতপা ধ আমরা পতেসে, ো সবতশ্বর  িংবাদ মাধ্েতম যাি ো আমরা োইব 
সিো।’ 

স্বরােমেী সোয়ািং সোয়া সিাে উত্তর সদল ো। 
প্রধ্ােমেী সলে সপয়াও এি ু েতে েতে ব ল। বলতে শুরু িরল, ‘লাভ 

ক্ষসের অিংি িতষই আমাতদর স র্দ্ান্ত সেতে েতব। েকুতমট  গুতলাতি যসদ আমরা 
সবশ্ব  িংবাদ মাধ্েতম সযতে সদই, োেতল আমরা যাই বসল উদ্বাস্তুতদর পুেবধা তের 
দাসয়ত্ব অবতশতষ আমাতদর সেতেই েতব। আমরা যসদ অস্বীিার িসর, োেতল 
জাসের সেেৃতত্ব এে সজ ওরা আ তব, আমরা বাধ্া সদতে পারতবা ো। োতে 
সবশ্ববোপী আমরা সেসন্দে েতবা,  মাতলােোর  ম্মুখীে এবিং সবসভন্ন প্রিার 
অ েতযাগীোর  ম্মুখীে েতবা, োর মূলে এখে ওতদর দাবী সমতে সেতল সয আসথধি 
ক্ষসে, োর সেতয় অতেি অতেি সবশী। সুেরািং ওতদর দাবী সমতে সেয়ার মতধ্েই 
আসম িলোণ সদসখ।’ 

‘ওতদর সদৌরাত্মে সয বােতব োর সি েতব?’ বলল স্বরােমেী। 
‘সমুঃ সোয়ািং সোয়া, ওতদর সিন্তু অতেি সবতবেি সদখসে। ওরা আমাতদর 

জব্দ িরতে োইতল, সয ভয়ােি েকুতমট  ওরা সপতয়তে ো সবশ্ব  িংবাদ মাধ্েতম 
প্রোর িতর আমাতদর োতজোল িরতে পারে। সিন্তু ো োরা িতরসে। প্র েস  
সবতশ্বর দরবাতর ো সেতয় সেতজতদর মতধ্েই এর  মাধ্াে সেতয়তে। ওতদর এই 
উতদোগ া প্রসেসেিং ামুলি ো েতয় সদশতপ্রম মূলি েতয়তে। অেএব আপসে সয 
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ভয় িরতেে ো েতব ো। বরিং ওরা যসদ সবশ্ববা ীর োতপ পুেবধাস ে েয় ও 
অসধ্িার সফতর পায় োেতলই ওরা সবপতরায়া েতব এবিং ওতদর সদৌরাত্ম বােতব। 
স  সক্ষতে আমরা অ োয় েতয় পেব।’ 

স্বরােমেী সোয়ািং সোয়া ো ল এবিং বলল, ‘স্যার আপোর যুসি আসম 
সমতে সেসচ্ছ। বুঝতে সপতরসে, ওতদর দাবী সমতে সেওয়া াই আমাতদর জন্য 
মেলজেি। ধ্ন্যবাদ স্যার।’ 

‘ধ্ন্যবাদ। এখে বল গভেধর, ওতদর দাবী সমতে সেতল আমাতদর সি 
িরতে েতব এবিং আসথধি দায় সিমে েতব?’ 

‘স্যার, আসম এি া খ ো বাতজ  ও পসরিল্পো স্বরােমেী মতোদয়তি 
সদতয়সে।’ 

‘সিি আতে গভেধর, আজ আমরা ও া সেতয় ব ব। আশা িসর িাল েুসম 
 ব সিিিাি িতর েতল সযতে পারতব। আর েুসম ওতদর জাসেতয় দাও ওতদর দাবী 
আমরা সমতে সেতয়সে।’ 

‘ধ্ন্যবাদ স্যার।’ বলল গভেধর। 
‘ধ্ন্যবাদ’ বতল উতি দাাঁোল প্রধ্ােমেী। োর  াতথ স্বরােমেীও। োতদর 

 াতথ  াতথ সবসরতয় সগল স িংসিয়ািং-এর গভেধরও। 
 
 
 
অপরাধ্ীতদর শাসি প্রাপে, সিন্তু এই শাসির মতধ্েও এি সবদো আতে। 

উইঘুর মু লমােতদর বাসে সেতে সদতয় যখে োেরা পতথ োমসেল, েখে স ই 
সবদোই আেমদ মু াতি পীো সদসচ্ছল। মু লমােতদর  ম্পদ োরা লু  িতরতে। 
বহু মু লমােতদর জীবে োতদর োতে সশষ েতয়তে এিথা সিি, সিন্তু এখে 
পরাজয় স্বীিার িতর দখল পসরেোগ িতর েতল যাবার  ময়, অতেতিই অশ্রু বষধণ 
িরতে। োতদর এই অশ্রু বণধবাদী েুঃ ওয়ািংতদরই পাতপর ফল। 

উরুমুসের মু সলম বাসেগুতলা আবার আেতন্দ গমগম িতর উতিতে। 
প্রসেস  পসরবারতিই  রিাতরর পক্ষ সথতি ক্ষসেপরূণ সদয়া েতয়তে। আতরি া 
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বে িাজ েতয়তে পুসলশ বাসেেীতে মু লমােতদর সরক্রু  িরার স র্দ্ান্ত  রিার 
সেতয়তে। স োবাসেেীতেও। স র্দ্ান্ত েতয়তে স িংসিয়ািং-এ সয পুসলশ বাসেেী 
থািতব োতে জে িংখোর অনুপাে অনু াতর অন্তে োর ভাতগর সেে ভাগ মু সলম 
েতব। 

সশতেজী উপেেিায় আবার মু লমােরা সফতর এত তে। আেমদ ইয়ািং 
এত  আেমদ মু াতি বলল, ‘েলুে,  বার দাবী সশতেজী উপেেিায় সযতে েতব 
আপোর।’ 

 বাইতি সেতয় আেমদ মু া েলল সশতেজী উপেেিায়। 
সেে গাসের এি া বের েলল সশতেজী উপেেিার সদতি। 
উসু েখে সবশ দূতর। জেমােবেীে পাবধেে এলািার এি া  রাইখাোর 

পাশ সদতয় েলসেল োতদর গাসে। 
েিাৎ  রাইখাো সথতি সেৎিার উিল, স ই  াতথ সভত  এল গুসলর শব্দ। 
আেমদ মু ার গাসে সথতম সগল।  াতথর অন্য দুস  গাসে ও সথতম সগল 

স ই  াতথ। 
সেৎিার েখেও সশাো যাসচ্ছল। 
রাে েখে ৯ া। 
আেমদ মু া গাসে সথতি সেতম েু ল  রাইখাোর সদতি। 
 রাইখাো দুোলা। দুোলা সথতিই সেৎিাতরর শব্দ আ তে। 
 রাইখাোর লতে এি া পুসলতশর গাসে দাাঁোতো সদতখ সবসস্মে েতলা 

আেমদ মু া। পুসলশ আ ার পর সেৎিার ও গুসল সযে সে াতব সমলতে ো। 
আেমদ মু া স াঁসে সবতয় ের ের িতর উপতর উতি সগল। 
স াঁসে সগতয় সমতলতে এি া িসরতোতর। িসরতোতরর পাশ সদতয় এি  াসর 

ঘর, বে-তো  োো রিতমর। 
মাঝখাতের এি া ঘর সথতি সেৎিার ও ধ্িাধ্সির শব্দ আ তে। 
আেমদ মু া স সে মুতখ উতিই সদখতে সপল, সয ঘর সথতি সেৎিার ও 

ধ্িাধ্সির শব্দ আ তে, োর দরজায় দাাঁসেতয় দু’জে পুসলশ। 
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আেমদ মু া িসরতোতর উিতেই ওরা বন্দুি বাসগতয় সেতে এল িতয়ি 
ধ্াপ। 

িতয়ি ধ্াপ। 
আেমদ মু ার োে দুস  পতিত । বলল, ‘িারা িাাঁদতে, সেৎিার িরতে 

আসম সদখতে োই।’ 
‘সোমার সিাে িাজ সেই এখাতে। আর এি ধ্াপ এগুতল আমরা গুসল 

িরব।’ 
‘োর মাতে সোমরা অ ৎ সিেু িরে।’ 
‘আর এিস  িথাও েয়, গুসল িরব।’ 
এই  ময় দুস  োরী িতটির সেৎিার  ব িান্নাতি োসপতয় উিল। 
সবদুেৎ সবতগ আেমদ মু ার োে সবসরতয় এল পতি  সথতি। 
দু’োতে দু’স  সরভলভার পুসলশ দুজতের উতদ্দতশ্য উতি এল। 
পুসলশ দুজতের বন্দুি উতি আ সেল আেমদ মু ার লতক্ষে। সিন্তু আেমদ 

মু ার সরভলভার যে দ্রুে উতি এল েে দ্রুে েয়। 
গুসল বষধণ েতলা আেমদ মু ার সরভলভার সথতি। 
পুসলশ দুজে গুসল সখতয় পতে সগল িসরতোতর। 
গুসল িতরই আেমদ মু া দ্রুে েু ল ঘতরর সদতি। 
দাাঁোল সগতয় দরজায়। সদখল, ঘতরর সমতঝতে এিজে যুবি রতি 

ভা তে। মাঝ বতয়স  এিজে সলাি ও এিজে মসেলা সমতঝতে পতে িাাঁদতে। 
আতরা িতয়িজে সেতল লুত াপুস  িরতে িান্নায়। োতদর সোখ মুতখ আেিংি। 
 বাই োে বিংশীয় আর দু’জে পুসলশ অসফ ার দু’জে আলু থালু সবতশর েরুণীতি 
জসেতয় ধ্তর স তে সেতয় আ তে।  ম্ভবে গুসলর শব্দ সপতয় ওরা বাম োতে 
সমতয়তদর ধ্তর সরতখ োে োতে সরভলবার সবর িতর সেতয়সেল। 

আেমদ মু া দরজায় সগতয় দাাঁোতেই  ামতে এসগতয় পুসলশ অসফ ারস  
সরভলভার েুলল আেমদ মু ার সদতি। আেমদ মু া সদখল সিগাতর োর োে। 

আেমদ মু া প্রস্তুে েতয়ই েুতিসেল। গুসল িরতে সবন্দুমাে সদরী িরল 
ো।  ামতে এসগতয় আ া পুসলশ অসফ ারস  উতল্ট পতে সগল। 
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োর োে সথতি খত  সমতয়স  েুত  সগতয় জসেতয় ধ্রল মাঝ বয় ী 
সমতয়তি। 

গুসল িতরই আেমদ মু া শুতয় পতেসেল। োর সে াব সোঁখুে সেল। এিস  
গুসল োর মাথার উপর সদতয় েতল সগল। আর এিমুহুেধ সদরী িরতল োর মাথা 
উতে সযে। 

শুতয় পতে আেমদ মু া গুসল িরল সদ্বেীয় পুসলশ অসফ ারস র সরভলভার 
ধ্রা োতে। 

পুসলশ অসফ ারস  োর এিস  গুসল বেথধ েবার পর সদ্বেীয় গুসল িরার 
জতন্য সরভলভার ঘুসরতয় সেসচ্ছল। সিন্তু গুসল িরার সুতযাগ োর আর েতলা ো। 
োর আতগই আেমদ মু ার গুসলর আঘাতে োর োে সথতি সরভলভার সে তি 
পতে সগল। 

‘জাে েুসম, এ পুসলশ েেোর পসরণাম সোমার সি েতব?’ 
‘আমার পসরণাম সেতয় আপোর সেন্তা িতর লাভ সেই। বলুে, সমতয় 

সিেন্যাপ িরা সি পুসলতশর দাসয়ত্ব?’ 
‘জাতেে িাতি েেো িরতলে?’ 
‘জাোর প্রতয়াজে সেই, আপসে সমতয়স তি সেতে সদে। সদ্বেীয়বার আর 

বলব ো মাথা গুসেতয় সদব।’ 
 িংতগ  িংতগই পুসলশ অসফ ারস  সমতয়স তি সেতে সদল। সমতয়স  েুত  

সগতয় আেতে পেল স ই মাঝ বয় ী সমতয়স র সিাতল। 
এই  ময় আেমদ মু ার সপেতে এত  দাাঁোল যুবাতয়রভ, আসজমভ ও 

আেমদ ইয়ািং। 
‘আেমদ ইয়ািং, এর োে সবাঁতধ্ সেতয় যাও সেতে। থাোয় স াপদধ িরতে 

েতব েেো ও সিেন্যাতপর অসভতযাতগ।’ বলল আেমদ মু া। 
আেমদ ইয়ািং োে সবাঁতধ্ োতি সেতে সেতয় সগল। 
মাঝ বয় ী ভরমসেলাস  েুত  এত  আেতে পেল স ই সেেে যুবিস র 

উপর। 
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আেমদ মু া এসগতয় সগতয় বলল, ‘সেেে যুবি সেিয় আপোর  ন্তাে 
মা। সিন্তু এখে িান্নার সেতয় সবশী প্রসেবাদী েতে েতব মা। ো েতল এ সস্বচ্ছাোর 
আরও অতেতির ক্ষসে িরতব।’ 

মসেলাস  এি ু পর উিল। সোখ মুেতে মুেতে বলল, ‘েুসম আমার সমতয় 
দু’স তি  বধোতশর োে সথতি বাাঁসেতয়ে বাো। আর এি ু আতগ এতল আমার 
স াোর সেতলও বাাঁেে। ওতদর বাাঁধ্া সদতে সগতয় স  জীবে সদতয়তে।’ 

‘পুসলশরা সি আপোতদর পূবধ পসরসেে সিিংবা ওতদর  াতথ সিাে শত্রুো 
আতে আপোতদর?’ 

গাসে খারাপ েওয়ায় আমরা এ  রাইখাোয় আশ্রয় সেতয়সে। পুসলতশর 
এি া গাসে সদতখ আমরা োতদর  াোযে সেতয়সেলাম। োরা সযে েজর রাতখ, 
োরসদতির অবস্থা ভাল েয়। ওরা েতল যায়, সিেুক্ষণ পর আবার সফতর আত । 
সমতয় দু’স তি ওতদর  াতথ সদতে বতল। এরপর যা ঘত তে ো সদখে।’ 

‘এে জঘন্য এরা?’ 
‘শুধ্ু এরা েয়, পুসলতশর অসধ্িিংশই েি েতয় সগতে। উইঘুরতদর উপর 

এরা যা ইচ্ছা োই িতরতে, এখে আমাতদর উপরও োে েুলতে। এ ফ্রাতঙ্কেতিইে 
আমরাই গতেসে।’ 

‘সিি বতলতেে মা। উইঘুর মু লমােতদর উপর অেোোতর যারা োে 
োসল সদতয়তে, োরাও এখে এতদর অেোোতরর সশিার েতব, এ াই প্রািৃসেি 
সবধ্াে।’ 

‘বলতে সদ্বধ্া সেই, আমরা এরই সশিার।’ 
‘আমরা আপোতদর জতন্য সি িরতে পাসর বলুে, আপোরা এখাতে 

সেরাপদ েে।’ 
‘আমরা সি িরব? আমাতদর গাসে খারাপ সিাে গাসেও পাইসে।’ 
‘আপোরা োইতল আপোতদর আমরা উসুতে সপৌাঁতে সদতে পাসর। 

আপোরা সিাথায় যাতবে?’ 
‘সশতেজী উপেেিায়?’ 
‘সিাতথতি আ তেে?’ 
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‘হুোে সথতি।’ 
‘সশতেজীতে িার িাতে যাতবে? সি আতে ওখাতে?’ 
‘ওখাতে আমার বে সবাে থাতিে। ওর িাতে সবোতে যাসচ্ছ।’ 
‘আপোর সবাে জামাই সেিয় োে?’ 
‘সজ।’ 
‘িেসদে োরা সশতেজী উপেেিায় আতে?’ 
‘এই এি মা । শুেলাম ভাল বাসে সপতয়তে, জসম-জমাও সপতয়তে 

অতেি।’ 
‘আসম মতে িসর সশতেজী সগতল ওতদর পাতবে ো।’ 
‘সিে?’ সমতয়স র সোখ বে বে েতয় উিল। 
‘উইঘুরতদর  সরতয় সো োরা বত সেতলে, উইঘুররা আবার সফতর 

এত তে।’ 
মাঝ বয় ী স ই সলািস  এেক্ষণ আতলােো শুেসেল। স  উতি এল। োর 

সোতখ মুতখ উতদ্বগ। বলল, ‘োেতল সি  িংঘাে  িংঘষধ েতয়তে? োেরা সি োেতল 
পরাসজে?’ 

‘ িংঘাে  িংঘষধ েয়সে।  রিারই এি া আতপাষ মূলি বেবস্থা িতরতে। 
উইঘুরতদর জায়গা োতদর সফরে সদতয়তে। োেতদর োতদর সেতজর জায়গায় 
সফরে পািাতচ্ছ। 

‘ও গে! োেতল ওরা সিাথায় সগল। আমরা এখে সি িরব?’ বলল 
সমতয়স । 

‘আমরা আপোতদর উসুতে সপৌাঁতে সদতে পাসর। স খাে সথতি িাল 
 িাতল গাসে সেতয় উরুমুসে সিিংবা োে সফতর সযতে পাতরে।’ 

‘োই সোি।’ পুরুষস  বলল। 
‘সিি আতে। োেতল আপোরা ধেরী েতয় সেে।’ বলল আেমদ মু া। 
োরা উতি দাাঁোল। 
মসেলাস  ইেিে িরসেল এবিং োর  ন্তাে যুবিস র লাতশর সদতি 

োিাসচ্ছল। 
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‘সেন্তা িরতবে ো, আপোতদর সেতলর সদে আমরা  াতথ সেব।’ 
বতল আেমদ মু া যুবতির লাশস  পাাঁজাতিালা িতর েুতল সেল। 
আসজমভ, আেমদ ইয়ািং-এর  াতথ আতগই সেতম সগতয়সেল। 
সেতে োমতেই আেমদ ইয়ািং েুত  এল এবিং আেমদ মু ার িাে সথতি 

যুবতির লাশস  সেতয় সেল। 
গাসেতে উিল  বাই। পুসলশতিও গাসেতে উিাতো েতলা। 
োতদর সেে গাসের বেতর সেল এিস  মাইতক্রাবা । স  মাইতক্রাবাত র 

 ামতের স ত  উিল আেমদ মু া। আর ড্রাইসভিং স ত  ব র আেমদ ইয়ািং। 
সপেতে উিাল যুবিস র লাশ। স ই  াতথ স ই ভরতলাি, ভরমসেলা 

এবিং োর পসরবার। 
গাসে োেতে যাতব, এমে  ময় েুত  এল যুবাতয়রভ এবিং আসজমভ 

েন্তদন্ত েতয়। 
ওতদর সদতখ আেমদ মু া দরজা খুলল। 
দরজায় এত  দাাঁোল যুবাতয়রভ ও আসজমভ। এি ু সেেু গলায় বলল, 

‘আলমাআো সথতি এই মাে সমত জ সপলাম।  াতরজুর আণসবি প্রিল্প 
স ট াতর আমাতদর দু’জে শীষধ সবজ্ঞােী খুে েতয়তে গে দু’সদতে এবিং এিস  
িম্পু ার বোিংি েেেে েতয়তে। আেিংি ও সেরাপত্তােীেো েসেতয় পতেতে সগা া 
 াতরজুতে।’ 

থামল যুবাতয়রভ। 
খবরস  সশাোর  িংতগ  িংতগ আেমদ মু ার মুখ ম্লাে েতয় সগল। মাথা সেেু 

িতর সিেুক্ষণ সেন্তা িরল। োরপর মুখ সফরাল আেমদ ইয়ািং-এর সদতি। বলল, 
আেমদ ইয়ািং, শুতেে সো  ব, সোমার সশতেজী উপেেিায় আর যাওয়া েতচ্ছ ো। 
গাসে ঘুসরতয় দাও উরুমুসের সদতি।’ 

োরপর সফরল যুবাতয়রভ ও আসজমতভর সদতি। বলল, ‘োোোসে 
আমাতদর উরুমুসেতে সফরা দরিার। সবজ্ঞােী েসবতয়ভতি  ব ঘ ো জাোতে 
েতব। আমার মে বলতে, আজই আমাতদর মাতয়জ যাো িরা দরিার। যাও, 
সোমরা  ব গাসে ঘুরাতে বল উরুমসের সদতি।’ 
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েতল সগল যুবাতয়রভ ও আসজমভ। 
আেমদ মু া সপেে সদতি সফতর বলল, ‘জোব, আমরা যসদ উসুতে ো 

সগতয় উরুমসেতে সফসর, োেতল সি আপোতদর সিাে অসুসবধ্া আতে?’ 
‘ো ো, স  াই বরিং আমাতদর জতন্য ভাল। আমরা অতেি া পথ এসগতয় 

সগলাম রাোরাসে।’ বলল মাঝ বয় ী ভরতলাি। 
‘ধ্ন্যবাদ’ বতল আেমদ মু া আেমদ ইয়ািংতি গাসে োেতে বলল। 
উরুমসে সপৌাঁতে সবতধ্ রাখা পুসলশ অসফ ারতদরতি যুবাতয়রভ থাোয় 

স াপধদ িতর  াতথ সেতয় আ া পসরবারস তি এিস  সো তল সেতয় সগল। 
ওতদর লাতগজ ে ওতদরতি সোত তল েুতল সদতয় আেমদ মু া ও আেমদ 

ইয়ািং সবদায় সেতে োইল। 
ভরতলাি ও ভরমসেলা দু’জতেই আেমদ মু ার পথ সরাধ্ িতর দাাঁোল। 

বলল ভরতলািস , ‘েুসম আমাতদর জতন্য এে সিেু িরতব, অথে সোমার োম 
পসরেয় াও আমাতদর জাো েয়সে।’ 

‘আব্বা শুধ্ু ওাঁর পসরেয় েয়, ওাঁতি আমাতদর বাসেতে দাওয়াে িরুে। 
সেসে আমাতদর েেুে জীবে সদতয়তেে।’ বলল ভরতলািস র সমতয় দু’জতের 
এিজে েরুণী। 

‘আসম আেমদ মু া। আর এ আেমদ ইয়ািং।’ বলল আেমদ মু া। 
‘সিাে আেমদ মু া?’ এি  াতথই বতল উিল ভরতলাি ও ভরমসেলা। 

োতদর সোতখ এি  াগর প্রশ্ন। 
আেমদ মু া সিেু বলার আতগ োরাই বলল, ‘ ঐ আেমদ মু া েয়তো 

সয স াসভতয়ে ইউসেয়তে সবপ্লব িতরতে, স িংসিয়ািং-এ গটেতগাল িতরতে এবিং 
োেতদর শত্রু?’ 

‘সজ, আসম স ই আেমদ মু াই।’ 
ভরতলাি, ভরমসেলা এবিং দুজে েরুণী সোতখ অপার সবস্ময়। োরা ভূে 

সদখার মে সেবধাি সোতখ োসিতয় রইল। 
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োতদর সদতি োসিতয় আেমদ মু া এি ু ো ল। বলল, ‘আমাতদর 
এখুসে সযতে েতব, অতেি িাজ। শুধ্ু বতল যাই, আমরা স িংসিয়ািং-এ গটেতগাল 
িসরসে, আমরা োেতদর শত্রুও েই।’ 

বতল আেমদ মু া  ামতে পা বাোতে োইল। সিন্তু ভরতলািস  দুই োে 
প্র াসরে িতর আেমদ মু ার পথ সরাধ্ িতর দাাঁোল। 

বলল, ‘ো, আপসে স  আেমদ মু া েে, সয আেমদ মু ার িথা আমরা 
শুতেসে।’ 

‘োেতল সিাে আেমদ মু া আসম?’ 
‘সয আেমদ মু া পতরাপিারী এবিং মােবোতবাতধ্ উরু্দ্র্দ্ স ই আেমদ 

মু া আপসে।’ 
‘এি মানুতষর দুই  ত্ত্বা থাতি ো সি?’ 
‘আসম ো বসল ো। আসম সয আেমদ মু ার িথা শুতেসে, োতি আসম 

সদসখসে। সয আেমদ মু াতি আসম সদতখসে, সেসে আমার স ই সশাো আেমদ মু া 
েে। সশাো আেমদ মু ার সিাে অসস্বত্ব আমার িাতে সেই।’ 

‘আপোর িাতে ো থািতলও োজাতরা সলাতির িাতে আতে। আপসে 
অস্বীিার িরতবে সিমে িতর?’ 

‘োজাতরা সলাতির সশাো িথার  াতক্ষের সেতয় এিজতের সদখা িথা 
 াক্ষে বে। সয সেতজর জীবে সবপন্ন িতর এিস  োে পসরবারতি রক্ষা িতর, সয 
এিজে োে যুবতির লাশ বেে িতর এবিং  ামান্য প্রশিং ারও সয মুখাতপক্ষী েয়, 
স  োেতদর শত্রু আসম মাসে ো।’ 

‘সিন্তু এ া সো  েে সয আসম োেতদর সবরুতর্দ্ এবিং মু লমােতদর পতক্ষ 
িাজ িরসে।’ 

 িংতগ  িংতগ উত্তর সদলো ভরতলাি। মাথা সেেু িতর সিেুক্ষণ েুপ থািার 
পর বলল, ‘আজ আমার মতে েতচ্ছ, সয িারতণ আজ আমার পসরবারতি আপসে 
রক্ষা িরতে েুত  সগতয়সেতলে প্রাণ সবপন্ন িতর, স  িারতেই আপসে েুত  এত তেে 
স িংসিয়ািং-এর মু লমােতদর রক্ষার জতন্য।’ 
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‘অতেি ধ্ন্যবাদ আপোতি। এমে বািব উপলসর্দ্  বার মতধ্ে এতল 
সদশ া শাসন্তর রাতজে পসরণে েতো।’ 

বতল আেমদ মু া ভরমসেলার সদতি সফতর বলল, ‘আস  মা।’ 
‘ো বাবা, সযতে পারতব ো। মা বতল োিার আমার সিাে সেতল সেই। 

েুসম আমাতি মা বতল সেতিে। সযতে সদব ো সোমাতি এে োোোসে।’ বলল 
ভরমসেলা। 

‘যাবার  ময় েতল সিউ িাউতি ধ্তর রাখতে পাতর ো। মাও ো। আমার 
যাবার  ময় েতয়তে স িংসিয়ািং সথতি।’  

‘েতল যাচ্ছ স িংসিয়ািং সথতি?’ 
‘ ম্ভবে এখােিার িাজ সশষ।’ 
‘সোমার সদশ সিাথায়?’ 
‘জতন্মসেলাম স িংসিয়ািং-এ, এখে সগা া পৃসথবীই আমার সদশ।’ 
‘োেতল বাসে সিাথায়?’ 
‘আমার সিাে বাসে সেই।’ 
‘বাসে সেই? আসম যসদ সোমার সিিাো োই?’ 
‘সদতে পারতবা ো।’ 
‘সোমার স্ত্রী, সেতল......।’ 
আেমদ মু া ভরমসেলার এ প্রশ্নস র জবাব  িংতগ  িংতগ সদতে পারতলা 

ো। েিাৎ এিরাশ আতবগ এত  োর িটি রুর্দ্ িতর সদতে োইল। 
আেমদ মু া মুখ সেেু িরল। 
মুখ সেেু সরতখই জবাব সদল, ‘স্ত্রী সেল। স  স িংসিয়ািং-এরই সমতয়। োুঃ 

ওয়ািংতদর গুসলতে সেেে েতয়তে, োর সপো মাোও।’ 
‘আসম দুুঃসখে বাবা, এ প্রশ্ন সোলা আমার সিি েয়সে।’ 
‘সিি আতে। আেন্দ-তবদোর এ পৃসথবীতে  ব সিেুই থািতব মা। আসম 

আস  মা।’ 
‘েুসম অতেি বে বাবা, আমার িল্পোর সেতয়ও বে। সিাে মাই 

সোমাতি ধ্তর রাখতে পারতব ো।’ 
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এি ু থামল ভরমসেলা। োরপর বলল, ‘এি া বে  ান্ত্বো সপলাম। 
এি া পবধে প্রমাণ ভুল সেতয় সবাঁতে সেলাম। সোমার  াতথ সদখা েওয়ায় স  ভুল 
সভতে সগল। আচ্ছা বলে, ই লাম সি সিি সোমার মে? সয োেতদর োতে েুসম 
সোমার সপ্রয় বস্তু োসরতয়ে, স  োেতদর এিস  পসরবারতি রক্ষার জতন্য জীবে 
সবপন্ন িতর এসগতয় সগতয়সেতল। এ উদারো সোমার ো সোমার ই লাতমর? 

‘ই লাম আমাতি গতেতে মা। ই লাম বাদ সদতল আসম োুঃ ওয়ািংতদরই 
এিজে েতয় সযতে পাসর।’ 

‘ধ্ন্যবাদ বাো। সোমার মূলেবাে  ময় অতেি েি িতরসে। সোমাতি 
িি সদতয়সে। সিন্তু আমরা উপিৃে েতয়সে। সোমাতি, স ই  াতথ সোমার 
ই লামতি আমার মতে থািতব।’ 

‘ই লাম আমার েয় মা, ই লাম সগা া মােব জাসের  ম্পদ। ই লাম 
আপোরও।’ 

‘ধ্ন্যবাদ।’ 
‘ধ্ন্যবাদ’ বতল আেমদ মু া পা েুলতে যাসচ্ছল। ভরমসেলার সমতয় 

েরুণী দু’জতের এিজে এসগতয় এত  আেমদ মু ার োতে এিস  িাগজ েুতল 
সদল। বলল, ‘ আমরা দু’সবাে আপোতি িৃেজ্ঞো জাোসচ্ছ। মৃেেুর মুতখ ঝাসপতয় 
পতে আপসে আমাতদর বাাঁসেতয়তেে। স িংসিয়ািং-এর সিউ এি পা এগুতে 
পারতোো পুসলশ অসফ ারতদর সবরুতর্দ্। আপোর দ্বারাই মাে ও া  ম্ভব েতয়তে। 
িাগতজ সিিাো সদলাম। সবপ্লবী সেো আেমদ মু া  ম্পতিধ সিেু সিেু জাসে। েবু 
বলসে, ঘ োেতক্র সিাে সদে সিাে সুতযাগ যসদ পাে আমাতদর বাসেতে পা সদয়ার, 
আমরা ধ্ন্য েতবা।’ 

‘োেরা েখে যসদ সপোলতয় ো থাতি?’ সমসি সেত  বলল আেমদ মু া। 
েরুণীর মুখ লাল েতয় উিল। বলল, ‘ সযখাতেই থাসি েুত  আ ব।’  
‘ধ্ন্যবাদ’ বতল আেমদ মু া পা বাোল। 
‘যাবার  ময় আতরি া প্রশ্ন, ভাই,  ন্তাে ও স্বামী সুলভ এে মমোময় 

ও অনুভূসে প্রবণ হৃদয় সেতয় আপসে এে বে সবপ্লবী সিমে িতর?’ বলল 
ভরতলািস । 
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ো ল আেমদ মু া। বলল, ‘মানুতষর প্রসে অ ীম মমোই মানুষতি 
সবপ্লবী িতর। মানুতষর প্রসে মমো ো সেতয় সবপ্লবী েওয়া পাপ। এ াও ই লাতমর 
সশক্ষা।’ 

বতল আেমদ মু া সবসরতয় এল িক্ষ সথতি। সোত তলর স াঁসে সদতয় 
োমতে োমতে আেমদ মু ার মতে েতলা, প্রসেস  পদতক্ষপ সযে োর আব্বা, 
আম্মা, সবােতদর মমোমাখা সেতের েীেতি পদদসলে িরতে। হৃদতয়র সিাথায় 
সযে এি া সবদো সেে সেে িতর উিল আেমদ মু ার। 

 
 
আেমদ ইয়ািং বত  সেল গাসেতে। 
আেমদ মু া উতি ব তেই সেতে সদল গাসে। 
সিাে িথা বলল ো আেমদ মু া। 
আেমাে েতয় পতেসেল স । 
রাতের উরুমেী েগরী। 
আেমদ মু ার মতে েতলা, অন্ধিাতরর বুতি রািায় আতলা গুতলা  
আকুল প্রেীক্ষায় সজতগ থািা সেেলি সোতখর মে িল িল িরতে। 
োর হৃদতয়র সিাে দূর সদগতন্ত এি া সবদো সযে িথা বতল উিল, 

‘পৃসথবীতে লাতখা গেৃ আতে, সিন্তু সিাে গতৃেই সিাে ঘুম জাগা সোখ এমে 
প্রেীক্ষায় সেই োর জন্য।’ 

 বাই ঘাাঁস তে এত  সপৌেল। 
 বাইতি আ তে বতল আেমদ মু া েল ঘতরর সদতি েলল। আেমদ মু া 

েল ঘতর সগতয় সদখতে সপল আেমদ ইয়ািং এর শ্বশুর  াতবি গভেধর সল ইউয়াে 
সি। বলল, োোজাে, জরুরী আলাপ আতে, সেইতজে ও োেীমাও এতল ভাল েয়। 

সিি আতে োি ওতদর। 
আেমদ মু া েল ঘতরর এি া পদধা স তে সদল। িতয়িস  স াফা আোল 

েতয় সগল। োরপর আেমদ মু া ইট ারিতম সেইসলতি বলল, েুসম সেইতজে ও 
োেীমাতি েল ঘতর সেতয় এত া। 
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সেইসলতি ঘাাঁস র ইতলসিস স  ও যাবেীয় ইতলিসেি সমসেয়ার দ্বাসয়ত্ব 
সদয়া েতয়তে। স ই  াতথ ঘাাঁস র অভেন্তরীণ বেবিাপো সিা- অসেধতে তরর 
দ্বাসয়ত্বও পালে িরতে। 

আেমদ মু া, সেইসল ও ওমর মা েোিং এর বোপাতর খুব আশাবাদী। োরা 
আেমদ ইয়ািং-এর স তম অেেন্ত মুলেবাে  িংতযাজে েতব। 

সেইতজেরা এল এবিং এল যুবাতয়রভ ও আসজমভরাও। 
আেমদ মু া সল ইউয়াতের পাতশর স াফায় বত সেল। 
সবজ্ঞােী েবীতয়ভ এত  প্রতবশ িরল েল ঘতর। সল ইউয়াতের পাতশ।  
'জোব েবীতয়ভ, আপসে যুবাতয়রতভর িাে সথতি  াতরজ আণসবি 

প্রিতল্পর িথা শুতেতেে। এ বোপাতর আপোর মে বলুে।’ বলল আেমদ মু া।  
‘যে া বুঝতে পারসে  বধোতশর যাো স খাতে শুরু েতয় সগতে। সয দুজে 

সবজ্ঞােী সেেে েতয়তে শুেলাম, োরা আমাতদর পরীক্ষণ ও েত্ত্বসবজ্ঞাতের দু'জে 
শীষধ সবজ্ঞােী। এিই  াতথ দুজে শীষধ সবজ্ঞােী সেেে েওয়া ও িসম্পউ ার ো া 
বোিংি সবধ্বিং  েওয়া খুব োত্ক্পযধপণূধ। অেেন্ত পসরিসল্পে উপাতয় ওরা আমাতদর 
এিমাে স্বয়িং ম্পণূধ আণসবি প্রিল্পতি অেল িতর সদতচ্ছ। সিাে ো া বোিংিস  
সবধ্বি েতয়তে এ া জােতল আাঁে িরা সযে ক্ষসের প্রিৃসে া সিমে।’ 

থামল েবীতয়ভ। 
‘ বতেতয় উতদ্বতগর েতলা, দুজে সবজ্ঞােী খুে েতলে এবিং এি া 

লোবতর রী ধ্বিং  েতলা, সিন্তু আমাতদর সগাতয়ন্দা সবভাগ  তন্দে িরবার মে 
িাউতি পায়সে। শত্রুরা মতে েতচ্ছ  বসিেু জাতে। সেখুাঁে ওতদর িাজ।’ বলল 
যুবাতয়রভ। 

‘আমাতি সজজ্ঞা াবাদিাতল ওরা সিন্তু বারবারই বতলতে, সোমাতদর 
সিাে সিেুই সগাপে সেই। শুধ্ু জাসে ো সোমাতদর ঐ িম্পু ার ফাইলগুতলা 
সিাথায়? যসদ এ ফাইলগুতলা ো পাই, োেতল আমরা এমে পথ অনু রণ িরব, 
ো সোমাতদর জতন্য েতব আতরা ভয়াবে। ক্ষসে ও ধ্বিং  েতব আরও বে। সজতে 
সরখ, সোমাতদর আণসবি শসি ধ্বিং  িতরই োেব।’ 
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‘সজোতরল বসর  সো  ামতের সলাি, সপেতে সি আতে?’ বলল সল 
ইউয়াে। 

‘আমার মতে েয় রাসশয়ার জােীয়োবাদী মেল। এিসদে ওতদরতি 
আসম রাসশয়ার সগাতয়ন্দা েীফ এর পক্ষ সথতি পািাতো এিস  সমত জ সেতয় 
আতলােো িরতে শুতেসে।’ বলল েবীতয়ভ। 

‘রাসশয়ার িট্টর জােীয়োবাদীরা োতচ্ছ এর দ্বারা। বলল আেমদ ইয়ািং। 
‘োওয়া া পসরস্কার, আণসবি শসির অসধ্িারী এিমাে ম ুসলম সদশ 

মধ্েএসশয়ার আণসবি  ামথধ ধ্বিং  িরা।  ামতের সভসি ধ্বত  পেতল ধেরী অস্ত্র 
সিাে  মস্যা েতব ো। আন্তজধাসেি সিাে স র্দ্াতন্তর পোাঁতে সফতল অস্রগুতলা এি 
 ময় সিতে সেয়া েতব।’ বলল যুবাতয়রভ। 

‘আলমা আো সথতি আ া সমত তজ স খাতে আমাতদর যাবার িথা বলা 
োই। আমরা সি স র্দ্ান্ত সেব?’ আেমদ মু া বলল। 

‘আপসে সজখাতে আতেে, স খাতে আলমা আো সথতি সিেু বলার 
প্রতয়াজে সবাধ্ িতরসে। সিন্তু পসরসিসে অেেন্ত ভয়াবে। আপোর  ে আমাতদর 
অসবলতম্ব যাওয়া দরিার।’ বলল এিই  াতথ যুবাতয়রভ ও আসজমভ। 

োতদর িথা সশষ েতেই আেমদ ইয়ািং বলল, ‘অবস্থা গুরুের  তন্দে 
সেই, সিন্তু আেমদ মু া ভাই- এর যাবার মে েতল আলমা আোর সমত তজ 
অবশ্যই এর উতল্লখ থািতো। এসদতি আেমদ মু া ভাই-এর প্রতয়াজে এখাতে 
সশষ েয়সে।’ 

‘আমারও োই মতে েয়।’ বলল মা েোিং। 
আেমদ মু া ো ল। বলল, ‘সেইতজে, সেইসল সোমরা সিেু বলতল ো।’  
‘আমাতদর দাবী এে সো  েয়। িসদে থািার জতন্য আমরা বলব ো। 

আমাতদর দাবী আপসে এ সদতশ থািতবে।’ বলল সেইতজে। 
‘সোমার পুরাতো এ দাবী েেুে িতর আর বলার দরিার সেল ো।’ 
ো তে ো তে িথা িস  বতল আেমদ মু া এি ু থামল। এি ু ভাবল। 

মুখ া গম্ভীর েতয় উিল োর। োরপর মাথা েুলল। শুরু িরল, ‘শুধ্ু  াতরজুর 
আণসবি প্রিতল্পর িথা সবসচ্ছন্নভাতব ো সভতব সগা া মধ্েএসশয়া প্রজােতের িথা 
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আমাতদরতি ভাবতে েতব। আমাতি সিেন্যাপ িরা েতয়সেল মধ্েএসশয়ার  ীমান্ত 
শের েরতি  সথতি। এ া খুব সো  ষেযতের ফল েয়। আসম সিাে সদে, িখে 
আ ব, সিাথায় উিব, সিভাতব সিেন্যাপ িরা েতব, ইেোসদ প্লোে অতেি আতগই 
িরা েতয়সেল। সভ আই সপ সরস্ট োউতজ সযমে ওরা সলাি েুতিসেল অতেি আতগ, 
সেমসে েথে  িংগ্রতের জতন্য  রিাতরর সবসভন্ন পযধাতয় ওতদর সলাি আতে বতলই 
আমাতদর ধ্তর সেতে েতব। েরতিত র সিেন্যাতপর ঘ ো প্রমাে িতরতে সগা া 
এি া ষেযে  সক্রয় েতয় উতিতে।যার এি া ভয়াবে প্রিাশ  াতরজু আণসবি 
প্রিতল্পর ঘ ো।  াতরজুতে সয ষেযে  সক্রয় োর লক্ষে মধ্েএসশয়া মু সলম 
প্রজােতের আণসবি শসি ও  ামথধ ধ্বিং  িরা।সিন্তু ষেযতের  ামসগ্রি লক্ষে 
েতলা মধ্েএসশয়া প্রজােতের ক্ষসে  াধ্ে। এই ষেযেতি অসবলতম্ব সেসহ্নে ও ো 
সভতে সদতে ো পারতল বে ক্ষসের  ম্মুখীে আমাতদর েতে েতব। েরতিত র 
সিেন্যাপ ও  াতরজুর ঘ ো আমাতদর জতন্য জরুরী এি  েিধ  িংতিে। 

এি ু থামল আেমদ মু া। এি ু েতে েতে বত  বলল, ‘আজ রাতেই 
আসম রওয়াো েতে োই।’ 

‘আজ রাতেই?’ সবসস্মে িতে বলল আেমদ ইয়ািং। 
‘হ্াাঁ, আজ রাতেই। সেন্তা িতরা ো ইয়ািং। সয পসরিল্পো িরা েতয়তে, 

োর বািবায়তে সোমরাই যতথি।’ বতল আেমদ মু া যুভাতয়রতভর সদতি 
োিাল। বলল, ‘েুসম আলমা আোর  াতথ সযাগাতযাগ ির। রাে ৩ ার সদতি 
 ালোই পাোতের  তব্বধাচ্চ শৃতের সগাোয় সয েত্তর রতয়তে, স খাতে দু'স  
সেসলিপ্টার আ তব। এি া এসলিপ্টার সফরতব আলমা আোয়। সমইসলগুসলর 
শবতদে যাতব এ সেসলিপ্টাতর। আলমা আো সথতি সমইসলগুসলর শবতদে যাতব 
মদীোয় দু'এিসদতের মতধ্ে। আগামীিাল ো াে োসরি আ তে মদীোয়। স  
 ব বেব্থা িরতব দাফতের। আতরিস  সেসলিপ্টার যাতব মধ্ে িাজাখািাতের 
িার ািতপ। এ সেসলিপ্টাতর জোব েবীতয়তভর স্ত্রী ও সমতয়র শবতদে থািতব। 
স ই  াতথ থািতবে জোব েবীতয়ভ, আসম ও আসজমভ।এই সমত জ েুসম আলমা 
আোয় পাসিতয় দাও।' 

যুবাতয়রভ সবসরতয় সগল িক্ষ সথতি। 
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আেমদ মু া সফরল েবীতয়তভর সদতি। বলল, ‘জোব, সম সয বোপাতর 
বতলসেলাম আপসে সেন্তা িরতেে?’ 

‘সেন্তা িরসে। আসম মতে িসর সোমার প্রিাব যুসিযুি। আপােে 
সিেসদে আমাতি সদতশর বাইতরই থািা দরিার। সুেরািং আসম ও আমার স্ত্রী 
মধ্েএসশয়ায় সযতে রাজী আসে।’ 

‘সিন্তু আমরা সয  ব সদি সথতিই এসেম েতয় যাব।’ বলল আেমদ 
ইয়ািং। 

‘আেমদ ইয়ািং সোমাতি আরও স্বাবলম্বী ও স্বাধ্ীে িরার জতন্যই এমে 
স র্দ্ান্ত আরও জরুরী।’ 

‘বাুঃ ভাইয়া,এ সিাে যুসি।  াাঁোর সশখাতে অসভভাবিরা োসজর থাতি 
ো?’ বলল সেইতজে। 

‘আেমদ ইয়ািং এবিং সোমার  াোর সশখা অতেি আতগ সশষ। এবার 
স্বাধ্ীেভাতব  াোতরর পালা।’ 

‘সিন্তু এখােিার আবোওয়া িে া প্রসেকূল, আপসে জাতেে।’ 
সেইতজেও িথা বলল আবার। 

‘খুব প্রসেকূল েতব ো। স িংসিয়ািং  রিার এখে মু লমােতদর  াতথ 
ভাল বেবোর ো িরুি, খারাপ বেবআর অন্তে িরতব ো। আর সবষদাাঁে সয দুস  
সেল সভতে সগতে। সরে ড্রাগে  সক্রয় েতে সেিা িরতলও এর জতন্য অতেি  ময় 
লাগতব। সুেরািং ভতয়র সিেু সেই।’ 

এি ু সথতমই আবার বলল, এি া িথা সোমাতদর বলব, োেরা এখে 
এি ু সবিায়দায় পতেতে, োতদর িারও িারও সক্ষাভও সবতেতে। এই  ময় 
োতদর  াতথ ভাল বেবোর ির, ওতদর  াোযে ির। ওতদর  াতথ সবতরাধ্ েয়, 
ওতদরতি আমাতদর িতর সেয়াই  মস্যার  মাধ্াে। সমশোরী জাসে সে াতব 
মু লমােতদর মুল দাসয়ত্ব এ াই।’ 

‘ধ্ন্যবাদ মু া ভাই, আপোর উপতদশ মতে রাখব।’ 
‘অতেি রাে েতয়তে। এবার উিতে েয়। খাবার সরসে।’ 
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আেমদ মু া সল ইউয়াে ও েবীতয়ভতি বলল, ‘েলুে উিা যাি।’ বতল 
আেমদ মু া উতি দাাঁোল। 

উতি দাাঁোল  বাই। 
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৬ 
মধ্েএসশয়া মু সলম প্রজােতের িাজাখ প্রতদতশর মধ্ে অঞ্চতলর সো  

শের িার াপতির সো  সবমাে বন্দতর লোটে িরল আেমদ মু াতদর সো  
সবমােস  পূবধ পসরিল্পোর সিি েসব্বশ ঘণ্টা পর। 

উরুমুসে বত  আেমদ মু া সয পসরিল্পো িতরসেল, োতে আলোই 
পাবধেে ভূসমতে রাে সেে ায় সেসলিপ্টাতর উিার পর িার াপি শেতর এত  
সপৌাঁোর িথা  িাল দশ ায়। সিন্তু আেমদ মু ারা এত  সপৌাঁেল পতরর সদে  িাল 
দশ ায়। 

স িংসিয়ািং এর আলোই পাবধেে ভূসম সথতি সেসলিপ্টাতর ওিার পর 
আেমদ মু া োর পসরিল্পো পসরবেধে িতরসেল। 

িার াপতির পসরবতেধ োর সেসলিপ্টারতি লোটে িরার সেতদধশ 
সদতয়সেল বলখা  হ্রতদর পসিম েীতরর শের বলখাত । 

আসজমভ সবসস্মেভাতব সোখ েুতলসেল আেমদ মু ার সদতি । 
‘সিৌশল পসরবেধে িরলাম।’ সেত  বতলসেল আেমদ মু া। 
এে ুকু উত্ততর েৃপ্ত েয়সে আসজমভ এবিং েবীতয়ভ। োতদর সোতখ প্রশ্ন 

রতয়ই সগতয়সেল। 
‘আমরা আজতির সদে’ আবার বলতে শুরু িতরসেল আেমদ মু া, এবিং 

আজতির রাে এই হ্রদ শের বলখাত ই থািব। আগামীিাল  িাতল আমরা যাো 
িরব িার াপতির উতদ্দতশ্য।’ 

‘সেিয় বে সিাে পসরিল্পো আপোর আতে, স  া সি?’ উন্মুখ েতয় 
সজজ্ঞা া িতরসেল আসজমভ। 

‘বলসে। েুসম বলখাত  সেতমই  িংবাদ মাধ্েতম খবর সপৌাঁোতব, ‘ াসরজু 
আণসবি প্রিতল্পর শীষধ সবজ্ঞােী আবদুল্লাে আলী েবীতয়ভ োর স্ত্রী ও সমতয়  ে 
সিেন্যাপ েতয়সেতলে। োতদর প্রসেতবশী এিস  সদতশ সেতয় যাওয়া েতয়সেল। 
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দুষ্কৃেিারীরা োর স্ত্রী ও সমতয়তি েেো িতরতে, সিন্তু সশষ পযধন্ত সবজ্ঞােীতি উর্দ্ার 
িরা  ম্ভব েতয়তে। সবজ্ঞােী আজ  িাল দশ ায় িার াপতি সফরতেে। সেসে 
এখাতে দু’এিসদে সবশ্রাম সেবার পর  াসরজু প্রিতল্পর িাতজ যথারীসে সযাগদাে 
িরতবে।’ এই খবর সপৌাঁোবার  াতথ  াতথ েুসম প্রশা তের িাতে সেতদধশ 
সপৌাঁোতব, আজতির  ান্ধেিালীে ও িালতির  িাতলর িাগতজ অবশ্যই সযে 
খবরস  সবর েয়। সবতশষ িতর এই খবর িার াপি ও  াসরজুর িাগজগুতলাতে 
অবশ্যই সযে ওতি।’ 

আেমদ মু ার িথায় োস  ফুত  উতিসেল আসজমতভর মুতখ। উচ্ছ্বস ে 
িতে বতল উতিসেল, ‘বুতঝসে মু া ভাই আপসে সি ঘ াতে োে।’ 

‘সি?’ আেমদ মু ার মুতখ োস । 
‘ষেযেিারীতদর আপসে সদতের আতলাতে আেতে োে। আপসে োে 

োরা জোব েবীতয়ভতি সিন্দ্র িতর  সক্রয় সোি।’ 
‘সিি বতলে আসজমভ। ওরা  সক্রয় ো েতল ওতদর োগাল পাওয়া যাতব 

ো।’ বলল আেমদ মু া। 
‘আপোতি ধ্ন্যবাদ মু া ভাই। আপসে সয সিৌশল সবর িতরতেে, 

আমাতদর  ামতে এগুবার, আমার মতে েতচ্ছ, এ াই এিমাে পথ।’ বলল 
আসজমভ। 

িার াপি সবমাে বন্দর সো । 
স াঁসে লাগল সগতয় সবমাতে। 
সবমাে বন্দতরর সভেতর ও বাইতর অতেি সলাতির  মাগম েতয়তে। 
 াসরজু আণসবি প্রিতল্পর সবসশি িতয়িজে িমধিেধা এবিং প্রশা তের 

িতয়ি উচ্চপদস্থ িমধিেধা এত সেতলে সবজ্ঞােী আবদুল্লাে আলী েবীতয়ভতি 
স্বাগে জাোতে। এোো সিেু পুসলশ ও সগাতয়ন্দা িমধিেধা এত সেতলে 
আসজমভতি স্বাগে জাোবার জতন্য। 

সবমাতের দরজা খুলতেই োতদর িতয়িজে উতি এল সবমাতে।  াসরজু 
প্রিতল্পর িমধিেধারা োতদর োরাতো রত্নতি সফতর সপতয় জসেতয় ধ্রল। কুশল 
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সবসেময় ও প্রাথসমি িথাবােধার পর োরা োসমতয় সেতয় সগল জোব েবীতয়ভ ও 
আসজমভতি। 

োতদর সপেতে সপেতে েলল আেমদ মু া। এ রিমই পসরিল্পো সেল। 
আেমদ মু ার িার াপতি আগমে  ম্পূণধ সগাপে রাখা েতয়তে।  

লাউতে এত  আেমদ মু া সপল স সদতের  িাতলর িাগজ। িাগতজর 
প্রথম পাো সোতখর  ামতে সমতল ধ্রতেই খুশী েতয় উিল আেমদ মু া। সবজ্ঞােীর 
সিেন্যাপ ও প্রেোবেধতের খবরতি পসেিার প্রথম সবষয় সে াতব সবরা  আিাতর 
োপা েতয়তে। দুই িলাম বোপী সবরা  ফত া সদয়া েতয়তে সবজ্ঞােীর। োর জীবেী 
ও িৃসেত্বও োপা েতয়তে ঘ োর সববরতণর  াতথ। 

পেল আেমদ মু া খবরস । 
পতে আেসন্দে েতলা,  ব িথাই খবতর এত তে। আেমদ মু ার মতে 

েতলা, খবর া  াধ্ারতণে ইসেমতধ্েই েসেতয় পতেতে। বাইতরর সবরা  সলাি 
 মাগম সেিয় এ িারতণই। 

এিজে সবমাে অসফ ারতি িাতে সপতয় আেমদ মু া সজজ্ঞা া িরল, 
‘বাইতর এে সলাি  মাগম সিে?’ 

‘সবজ্ঞােী  াতেতবর খবর সবরুবার পর এই িাটে ঘত তে। োতি সদখার 
জতন্য এত তে মানুষ।’ বলল সবমাে অসফ ারস । 

পুসলশ পসরতবসিে েতয় লাউে সথতি সবরুল সবজ্ঞােী েবীতয়ভ। োর 
 াতথ  াতথ আসজমভ। সপেতে ভীতের  াতথ সমতশ েলতে আেমদ মু া। 

মানুষ েলার পতথর দুধ্াতর দাাঁসেতয় অসভেন্দে জাোতচ্ছ সবজ্ঞােীতি। 
পুসলশ েবীতয়ভতি িেধে িতর সেতয় েতলতে গাসের সদতি। 

গাসেতে উিল সগতয় েবীতয়ভ। 
পাতশর আতরি া গাসেতে উিল আসজমভ। 
এি ু দুতর এি া গাসেতে সি  সদতয় দাাঁসেতয় সেল আেমদ মু া। োর 

সোখ েবীতয়ভতদর গাসের সদতি। 
আেমদ মু ার পাতশই আতরি া গাসে দাাঁসেতয়সেল। স  গাসেতে সি  

সদতয় এিজে সলাি স গাতর  ফুাঁিসেল। 
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সলািস র সপাশাি আেমদ মু ার দৃসি আিষধণ িতরসেল। সলািস র 
পরতে আ   া  সজেত র পোট , আর গাতয় সগসে। সগসেতে ইয়া বে ভল্লুতির 
মুখ আাঁিা। রুশ-িাজাখ সমশ্র সেোরা সলািস র। সলািস র আতরি া ধবসশিে 
আেমদ মু ার দৃসি আিষধণ িতরসেল। স  া েতলা, োর ভাবতলশেীে সেোরা। 
আেমদ মু া  ে োরসদতির  বার সবসস্মে দৃসি পুসলশ সবসিে সবজ্ঞােী েবীতয়তভর 
সদতি। এিসদতি সিেন্যাপ েওয়া সবজ্ঞােীর আগমে, অন্যসদতি সবপলু পুসলতশর 
 মাতরাে। এমে দৃশ্য িার াপি সবমাে বন্দতরর জতন্য েেুে। সুেরািং  বার 
সবসস্মে দৃসি স সদতিই। সিন্তু এ ব সিেুই সযে এই সলািস র দৃসি আিষধণ িরতে 
পাতরসে। 

েবীতয়ভতদর গাসে গুতলা েলতে শুরু িরল। প্রথতম এিস  পুসলতশর 
গাসে। োরপর স্টা ধ সদতয়তে েবীতয়তভর গাসে। 

 ামতের েত্বতরর মাঝামাসঝ পথ সগতয়তে পুসলতশর গাসে। েয়  াে 
গতজর সবশী যায়সে েবীতয়তভর গাসে। সপেতে আসজমতভর গাসে  তব স্টা ধ 
সেতয়তে। এমে  ময় প্রেণ্ড সবতফারতণর শব্দ েতলা। েবীতয়তভর গাসে  ুিতরা 
 ুিতরা েতয় োরসদতি েসেতয় পেল। সধ্ায়ায় সেতি সগল স্থােস । 

আেমদ মু া েমতি উতি সি  সদয়া অবস্থা সথতি স াজা েতয় দাাঁোল। 
েিাৎ আেমদ মু া োর পাতশর গাসে স্টা ধ সেয়ার শব্দ শুেতে সপল। ঝ  িতর মুখ 
সফরাল আেমদ মু া। সদখতে সপল ড্রাইসভিং স ত  ভল্লুতির মাথাওয়ালা সগসে 
পরা স ই সলািস । সিাাঁত  োর োস । 

ভ্রু কুাঁেিাতলা আেমদ মু া। সেসবধিার সেরা ি সলািস র েিাৎ িতর 
োস  জাগল সিে? সবতফারণ সদতখ সি? ঘ ো সি ঘ ল ো সদতখ স  েতল যাতচ্ছ 
সিে? 

প্রশ্নগুতলার উত্তর সে াতব  ামতে এল জমা  এি  তন্দে। 
সলািস র গাসে েখে েলতে শুরু িতরতে। 
আেমদ মু া সয গাসেস তি সি  সদতয় দাাঁসেতয়সেল োর সদতি োিাল। 

সদখল, সি সোতল োসব। আর গাসের ড্রাইভার সবতফারতণর ঘ ো ঘ ার পর 
ওসদতি এসগতয় সগতে। 
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আেমদ মু া আর সিেু ভাবল ো। 
গাসের দরজা খুতল ড্রাইসভিং স ত  উতি ব ল। স্টা ধ সদল গাসে। সলািস র 

গাসে েখে েত্বতরর প্রান্ত পযধন্ত এসগতয় সগতে। 
আেমদ মু ার গাসে েু ল োর সপেতে। 
সবমাে বন্দর সপসরতয় গাসে এত  উিল এয়ারতপা ধ সরাতে। 
আেমদ মু ার গাসে যখে এয়ারতপা ধ সরাতে উিল, সদখল যুবিস র গাসে 

েীর সবতগ এসগতয় যাতচ্ছ। সলািস র গাসে েেুে। সযে োওয়ার সবতগ েু তে 
গাসেস । 

আেমদ মু া োর মাইল সম াতরর সদতি োসিতয় সদখল ইসেমতধ্েই 
গাসেস  ৫০ োজার মাইল েতলতে। বলা যায় বৃর্দ্ গাসে। েবু আেমদ মু ার েশধ 
সপতয় প্রাণ প্রােুতযধ েঞ্চল েতয় উিল গাসে। 

আেমদ মু ার গাসে েু তে সলািস র গাসের সপেতে। 
আেমদ মু ার দৃসি  ামতে। োর সোতখ সভত  উিল সবজ্ঞােী েবীতয়তভর 

 ুিতরা  ুিতরা েতয় যাওয়া সদে। সবদোয় মুেতে উিল হৃদয় া। স  সদবেদৃসিতে 
সদখতে সপল, মধ্েএসশয়ার আিাতশ িাল সমঘ জতমতে। এ িাল সমতঘর  াইতক্লাে 
োয় মধ্েএসশয়াতি সবজ্ঞােী েবীতয়তভর মেই সেন্ন সবসচ্ছন্ন িতর োর অসিতত্বর 
ইসে ঘ াতে। 

দাাঁতে দাাঁে োপল আেমদ মু া। 
 ামতে েুত  েলা গাসে াতি োর মতে েতচ্ছ জমা  িাল ষেযতের এি 

কুৎস ে োস । স  োস  সথতি ঝতর পেতে সবজ্ঞােী েবীতয়তভর োপ োপ লাল 
রি। 

আেমদ মু া েীে বাসেতয় সদল োর গাসের। 
সবসেে  ব শব্দ েুতল লাসফতয় লাসফতয় েুত  েলল গাসেস । 

 
 াইমুম স সরতজর পরবেধী বই 

মধ্ে এসশয়ায় িাতলাতমঘ 
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